De meubels van
Robert Wilson

Robert Wilson stelde in Parijs een tentoonste]]ing samen

van meube]sculpturen uit zijn theaterprodukties.

ROBERT WILSON MR. BOJANGLES’ MEMOR Yogson
of fircheetde tentoonstelling die Robert Wilson
samenstelde in het Parijse Centre Georges
Pompidou. Je stapt een grote verduisterde
ruimte in die ingericht is als een soort land-
schap. In een hock staat een vulkaan die de helft
van de vloer met lava overstroomd heeft, dia-
gonaal daaronder lopen de wegmarkeringen
van een snelweg. De rest van de vloer is bedekt
met turfachtige korrels, waarover een aangelegd
kronkelpad langs de tentoongestelde objecten
voert. Overwegend zijn dat sculpturen van
Wilson zelf, monumentale voorwerpen die
eerder te zien waren in zijn theaterwerk, en
daaraan ook hun titel ontlenen: einstein chair,
queen victoria chairs, patio sofa, quartet sofa.

Daartussen bevinden zich werken van Willem
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Een wandeling.

deKooning, Francis Bacon, Alberto Giacometti,
Yves Klein en anderen. In het boek van de
tentoonstelling worden de 52 geéxposeerde
voorwerpen begeleid door tekstfragmenten die
Heiner Miiller, deels uit eigen werk, gekozen
heeft.

Dan zijn er op onhandige hoogte -vlak bij de
grond of hoog in een hoek- nog een aantal
videomonitoren, waarop ‘Mr. Bojangles en og
son of fire” in actie zijn. Verder laten verschil-
lende luidsprekers elk eenandere geluidscollage
horen uit theatervoorstellingen van Wilson. De
ruimte is zodanig schaars verlicht dat, als je in
cen van de brochures of stencils wil opzocken
wat je nu eigenlijk staat te bekijken, je allerlei
ongemakkelijke houdingen moetaannemen om

je papier in het schijnsel van een lampje te

kunnen brengen. Buiten de zaal, in het licht,
hangt nog eens een dertigtal tekeningen; in het
boek dat daarvan gemaakt is, worden ze bege-
leid door fragmenten die Wilson gekozen heeft

uit het proza van componist John Cage.

(On)overzichtelijkheid

Geelt deze opsomming een indruk van de
onoverzichtelijkheid van de expositie ?
(‘Complexiteit’ noemt Wilson het zelf.) Nu
heb ik op zich niets tegen onoverzichtelijkheid
- zolang ik maar een ingesteldheid kan opwek-
ken om er mee om te gaan. Vaak zal dat bete-
kenen dat ik een of meer wegen uitstippel om
hetonoverzichtelijke inzichtelijk te maken. Soms
lijkt een andere houding aangewezen: niks geen
inzicht, gewoon passief de indrukken opslorpen
die je overdonderen. In de twee gevallen draait
het om intcrprctatic, om het geven van bete-
kenis. Bijhet uitzetten van wegen krijgen details
uitde brij een betekenis - en bij een tentoonstel-
ling zouden die kunnen wisselen, athankelijk
van de hock waarin je een sculptuur ziet. In het
andere geval krijgt het geheel de betekenis dat
verdere interpretatie zinloos of overbodig is.

Met het geluid bij ROBERT IWILSON MR.
BOJANGLES' MEMORY og son of fire kon ik een paar
maal mijn ingesteldheid veranderen. Bij het
binnenkomen van de zaal klinkt het geluid als
eenaangenaam murmelende en borrelende brij.
Ja, het past wel bij het landschap: overwegend
stoelen en tafels, lijkt het, maar die zouden net
z0 goed torens en gebouwen kunnen voorstel-
len. Na een tijd blijkt dat een van de eerste
luidsprekers een fragment laat horen it Einstein
on the Beach. Hé, dat ken ik. Doorlopend over
het pad verdwijnt Einstein on the Beach weer in
het amorfe gemurmel maar na cen tijdje duikt
opnicuw cen geluid op dat mijbekend voorkomt.
Ik concentreer me, maar wat is het ? Gaan
zoeken in de stapel papieren is hier in het
halfdonker onbegonnen werk. Danmaar verder.
Kijk, daar staan de stoelen voor Marie en Pierre
Curie uit De Materie - of was het uit The CIVIL
war$ 7 Nu kan ik teruglopen naar de luidspreker
om naar de brief van Marie Curie te luisteren.
Daarna blijft de geluidsband tot het einde van
het parcours voor mij verder gewoon functio-

neren als een akoestisch environment.

Associaties

Dic onduidelijkheid over interpretatic of
betekenis was altijd al een probleem met het
theaterwerk van Robert Wilson. Wilson is een
architect, die theater maakt zo als een architect
hetbeeld van de ruimte op de scene ordent. De
voorwerpen die hij ontwerpt, beschouwt hij
niet als decorstukken, maar als sculpturen, die
toevallig op stoelen lijken. Door hun plaats op
de scene bepalen zij mee de ruimte; ook de
mensen die doorheen het beeld bewegen, heb-
ben als belangrijke rol het accentueren van de
verhoudingen tussen voor en achter, links en
rechts. Tekst wordt gebruikt, niet omwille van
de betekenissen die je daarmee kan vitdrukken,

maar puur omwille van de klankkwaliteit van de



stemmen, het ritme van een bepaalde taal of de
associatieve mogelijkhe(len van klanken. Dit
sluit nauw aan bij het prozawerk van John Cage,
die met een methodische toepassing van toeval
allerlei teksten door elkaar husselt tot een rit-
mische opeenvolging van bestaande woorden.
Zo ontstaat muziek met cen sprekende stem als
instrument. Alsdezinnen tochnog eenbetekenis
zouden hebben, komt dat door de associaties
die de luisteraar/kijker legt met bepaalde
woorden.

Wie deze benadering eenmaal doorheeft,
kan zich daar op instellen en gewoon genieten
van de schoonheid van (het ritme van) de ver-
anderingen in Wilsons ruimtelijke en akoesti-
sche environments. Einstein on the Beach of de
stukken die hij in de jaren zeventig maakte op
teksten van Christopher Knowles zijn uitste-
kende voorbeelden van dit weren van beteke-
nis. De opera uit 1976 gaat helemaal niet over
Einstein (hoewel er wel een figuur in voorkomt

die lijkt op een van de bekende portretten van

de fysicus). Sterker nog, The Live and Times of

Joseph Stalin uit 1973 heette in het Spaans Vida e

epoca de Dave Clark - van de Dave Clark Five ?

Een stoel voor Saddam Hussein

Goed, er is dus geen dramatische lijn in zijn
theater en het tekstmateriaal heeft geen beteke-
nis, maar is er enkel om de geluidsruimte (die
eigenlijk ‘tijd’ is) te structureren. Dan maak je
het je publick wel moeilijk als je in de jaren
tachtig herhaaldelijk met teksten van Heiner
Miiller gaat werken. Of moeten die ook als
betekenisloos beschouwd worden? Het zou
kunnen natuurlijk; Miiller husselt ook de hele
wereldliteratuur door elkaar tot het een typi-
sche Miiller-tekst wordt, maar of die daardoor
betekenisloos wordt is wat anders. Het pro-
bleem steltzich nog scherper met de sculpturen
op de tentoonstelling. Neen, zegt Wilson, dat
zijn geen stoelen, dat zijn monumenten uit mijn
stukken en toevallig hou ik van die vorm van
stoelen. Natuurlijk kan je als toeschouwer een
structuur die er uitziet als een stoel of een troon
inderdaad beschouwen als een geometrische
constructie zonder meer. Alleen, dat is waar-
schijnlijk toch niet de bedoeling, als je je mo-
numenten presenteert onder cen titel die te
maken heeft met tijd en niet met ruimte, ‘me-
mories’, geschiedenis. Bovendien krijgen ook
sculpturen die niet verwijzen naar de geschie-
denis van het theater (van Wilson) titels mee,
waarbij je behoorlijk wat moeite moet doen om
ze niet met een betekenis te laden. Wat moet je
bijvoorbeeld met nummer 20 op het parcours,
SADDAMHUSSEIN a chair for saddam hussein, 1991,
construit pour ZEIT Magazin, bois et béton, dat in
het boek van Heiner Miiller het bijschrift mee-
krijgt dieu est le désert, Maitre Eckhart, vers 13007
Het beeld zelf bestaat uit een groot betonblok,
geflankeerd door een smal gestileerd houten
stoeltje in felle kleuren. Op zich is die titel met
Saddam Hussein niet zinloos voor zo 'n stoel; als
Mondriaan zijn schilderij vit 1942 Broadway

Boogie-Woogienoemt, kijken wij daar tochanders

tegenaan dan als het ‘Studie in geel en nog zo

wat kleuren’ had geheten. (lk vermeld
Mondriaan hier, omdat hij voor Wilson een
regelmatig terugkerend voorbeeld is van ie-
mand die betekenisloos de ruimte ordende.) En
met de verzameling (Saddam Hussein, beton,
god, woestijn) kan je een ecindje staan weg
associéren voor zo'n beeld.

Maar Wilson gaat nog een stap verder. Zijn
beeldenkrijgen nictalleen eenbetekenis doordat
ze eenrol speeldeninzijn theater, ze wordennu
-als autonoom kunstwerk- nog eens opgeladen
met de betekenis die achter die rol kon steken,
maar in het theater geloochend werd. JOSEPH
STALIN stalin chairs uit The Life and Times of Joseph
Stalin (1973) bestaat uit twee loden sculpturen
in de vorm van een ouderwetse fauteuil waar-
over een kleed is geworpen. Dat beeld wordt
nu door Wilson niet alleen geduid met een
verwijzing naar de legende dat Stalin twee
identicke kamers had, waarin telkens een fau-
teuil stond die met een hoes overdekt was, maar
ook nog eens met de verklaring dathetin de zaal
in Parijs recht tegenover de ‘qucen victoria
chairs’ staat. Metandere woorden, hier staan de
negenticn(le en de twintigste eeuw tegenover

elkaar, zegt Wilson in een interview.

‘Lege’ benadering
Interessant als gedachtengang: in de ruimte
g
van het toneel vinden puur esthetische, archi-
tecturale, betekenisloze wijzigingen plaats; de
elementen die die veranderingen bewerkstelli-
gen zijn echter wel degelijk figuren of vormen
met een historische -in ieder geval in de tijd te
situeren- betekenis. Zo werkt het inderdaad in
het theater. De soldatenfiguur die in The CIVIL
warS$ eindeloos langzaam op de achtergrond van
g g
rechts naar links beweegt mag dan wel associ-
g g

aties oproepen met de Amerikaanse Burger-
oorlog, het enige wat hij doet is heel langzaam
de verhouding tussen het rechter- en hetlinker-

deel van het achtergronddocek wijzigen.
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Het probleem bij ROBERT IWILSON JMR.
BOJANGLES’ MEMORY ogson of firewas datdic ‘lege’
benadering of instelling niet werkte. Water te
zien was, was een verzameling stoelen en an-
dere meubels, waarvan je kan zeggen ‘oh, mooie
stoel’, of zelfs ‘mooi monument’; als je ten
eerste niet weet hoe deze stoel heet, en ten
tweede niet weet waarom dat zo is, valt er ook
niks te duiden, en zie je alleen maar wat rare
stoelen.

Het idee dat je als toeschouwer je eigen weg
zou kunnen vinden tussen neutrale architecto-
nische constructies werd weerlegd door het feit
dat Wilson zelfhet pad had vitgestippeld; je kon
zijn beelden alleen zien vanuit de standpunten
die hij had gekozen. Een benadering van zijn
sculpturen als monumenten met een geschiede-
nis was alleen mogelijk voor wie zijn theater-
werk door en door kende of vooraf de bij de
tentoonstelling horende (wel zeer dure) catalo-
gus had bestudeerd.Die catalogus is trouwens
een ontgoocheling. Wie denkt originele bijdra-
gen van Heiner Miiller en John Cage te kopen
komt bedrogen uit. De bijdrage van Miiller
bestaat uit citaten bij 32 foto’s van ‘meubel-
sculpturen’ en uit het werk van John Cage heeft
Wilson eveneens 32 citaten gesprokkeld. Je
krijgt uiteindelijk een soort willekeur in het
kwadraat, maar wat wil je dan nog dat toe-

schouwers erin zien?

Hugo Durieux
g
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Robert Wilson, Quartet sofa '87 / D.R.



