stemmen, het ritme van een bepaalde taal of de
associatieve mogelijkhe(len van klanken. Dit
sluit nauw aan bij het prozawerk van John Cage,
die met een methodische toepassing van toeval
allerlei teksten door elkaar husselt tot een rit-
mische opeenvolging van bestaande woorden.
Zo ontstaat muziek met cen sprekende stem als
instrument. Alsdezinnen tochnog eenbetekenis
zouden hebben, komt dat door de associaties
die de luisteraar/kijker legt met bepaalde
woorden.

Wie deze benadering eenmaal doorheeft,
kan zich daar op instellen en gewoon genieten
van de schoonheid van (het ritme van) de ver-
anderingen in Wilsons ruimtelijke en akoesti-
sche environments. Einstein on the Beach of de
stukken die hij in de jaren zeventig maakte op
teksten van Christopher Knowles zijn uitste-
kende voorbeelden van dit weren van beteke-
nis. De opera uit 1976 gaat helemaal niet over
Einstein (hoewel er wel een figuur in voorkomt

die lijkt op een van de bekende portretten van

de fysicus). Sterker nog, The Live and Times of

Joseph Stalin uit 1973 heette in het Spaans Vida e

epoca de Dave Clark - van de Dave Clark Five ?

Een stoel voor Saddam Hussein

Goed, er is dus geen dramatische lijn in zijn
theater en het tekstmateriaal heeft geen beteke-
nis, maar is er enkel om de geluidsruimte (die
eigenlijk ‘tijd’ is) te structureren. Dan maak je
het je publick wel moeilijk als je in de jaren
tachtig herhaaldelijk met teksten van Heiner
Miiller gaat werken. Of moeten die ook als
betekenisloos beschouwd worden? Het zou
kunnen natuurlijk; Miiller husselt ook de hele
wereldliteratuur door elkaar tot het een typi-
sche Miiller-tekst wordt, maar of die daardoor
betekenisloos wordt is wat anders. Het pro-
bleem steltzich nog scherper met de sculpturen
op de tentoonstelling. Neen, zegt Wilson, dat
zijn geen stoelen, dat zijn monumenten uit mijn
stukken en toevallig hou ik van die vorm van
stoelen. Natuurlijk kan je als toeschouwer een
structuur die er uitziet als een stoel of een troon
inderdaad beschouwen als een geometrische
constructie zonder meer. Alleen, dat is waar-
schijnlijk toch niet de bedoeling, als je je mo-
numenten presenteert onder cen titel die te
maken heeft met tijd en niet met ruimte, ‘me-
mories’, geschiedenis. Bovendien krijgen ook
sculpturen die niet verwijzen naar de geschie-
denis van het theater (van Wilson) titels mee,
waarbij je behoorlijk wat moeite moet doen om
ze niet met een betekenis te laden. Wat moet je
bijvoorbeeld met nummer 20 op het parcours,
SADDAMHUSSEIN a chair for saddam hussein, 1991,
construit pour ZEIT Magazin, bois et béton, dat in
het boek van Heiner Miiller het bijschrift mee-
krijgt dieu est le désert, Maitre Eckhart, vers 13007
Het beeld zelf bestaat uit een groot betonblok,
geflankeerd door een smal gestileerd houten
stoeltje in felle kleuren. Op zich is die titel met
Saddam Hussein niet zinloos voor zo 'n stoel; als
Mondriaan zijn schilderij vit 1942 Broadway

Boogie-Woogienoemt, kijken wij daar tochanders

tegenaan dan als het ‘Studie in geel en nog zo

wat kleuren’ had geheten. (lk vermeld
Mondriaan hier, omdat hij voor Wilson een
regelmatig terugkerend voorbeeld is van ie-
mand die betekenisloos de ruimte ordende.) En
met de verzameling (Saddam Hussein, beton,
god, woestijn) kan je een ecindje staan weg
associéren voor zo'n beeld.

Maar Wilson gaat nog een stap verder. Zijn
beeldenkrijgen nictalleen eenbetekenis doordat
ze eenrol speeldeninzijn theater, ze wordennu
-als autonoom kunstwerk- nog eens opgeladen
met de betekenis die achter die rol kon steken,
maar in het theater geloochend werd. JOSEPH
STALIN stalin chairs uit The Life and Times of Joseph
Stalin (1973) bestaat uit twee loden sculpturen
in de vorm van een ouderwetse fauteuil waar-
over een kleed is geworpen. Dat beeld wordt
nu door Wilson niet alleen geduid met een
verwijzing naar de legende dat Stalin twee
identicke kamers had, waarin telkens een fau-
teuil stond die met een hoes overdekt was, maar
ook nog eens met de verklaring dathetin de zaal
in Parijs recht tegenover de ‘qucen victoria
chairs’ staat. Metandere woorden, hier staan de
negenticn(le en de twintigste eeuw tegenover

elkaar, zegt Wilson in een interview.

‘Lege’ benadering
Interessant als gedachtengang: in de ruimte
g
van het toneel vinden puur esthetische, archi-
tecturale, betekenisloze wijzigingen plaats; de
elementen die die veranderingen bewerkstelli-
gen zijn echter wel degelijk figuren of vormen
met een historische -in ieder geval in de tijd te
situeren- betekenis. Zo werkt het inderdaad in
het theater. De soldatenfiguur die in The CIVIL
warS$ eindeloos langzaam op de achtergrond van
g g
rechts naar links beweegt mag dan wel associ-
g g

aties oproepen met de Amerikaanse Burger-
oorlog, het enige wat hij doet is heel langzaam
de verhouding tussen het rechter- en hetlinker-

deel van het achtergronddocek wijzigen.
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Het probleem bij ROBERT IWILSON JMR.
BOJANGLES’ MEMORY ogson of firewas datdic ‘lege’
benadering of instelling niet werkte. Water te
zien was, was een verzameling stoelen en an-
dere meubels, waarvan je kan zeggen ‘oh, mooie
stoel’, of zelfs ‘mooi monument’; als je ten
eerste niet weet hoe deze stoel heet, en ten
tweede niet weet waarom dat zo is, valt er ook
niks te duiden, en zie je alleen maar wat rare
stoelen.

Het idee dat je als toeschouwer je eigen weg
zou kunnen vinden tussen neutrale architecto-
nische constructies werd weerlegd door het feit
dat Wilson zelfhet pad had vitgestippeld; je kon
zijn beelden alleen zien vanuit de standpunten
die hij had gekozen. Een benadering van zijn
sculpturen als monumenten met een geschiede-
nis was alleen mogelijk voor wie zijn theater-
werk door en door kende of vooraf de bij de
tentoonstelling horende (wel zeer dure) catalo-
gus had bestudeerd.Die catalogus is trouwens
een ontgoocheling. Wie denkt originele bijdra-
gen van Heiner Miiller en John Cage te kopen
komt bedrogen uit. De bijdrage van Miiller
bestaat uit citaten bij 32 foto’s van ‘meubel-
sculpturen’ en uit het werk van John Cage heeft
Wilson eveneens 32 citaten gesprokkeld. Je
krijgt uiteindelijk een soort willekeur in het
kwadraat, maar wat wil je dan nog dat toe-

schouwers erin zien?

Hugo Durieux
g

ETCETERA

Robert Wilson, Quartet sofa '87 / D.R.



