Drie keer
Goethes Tasso

“De rots waar hij schipbreuk
op moest lijden”

InTasso tekent Goethe het conflict tussen kunstenaar en samenleving.
Klaas Tindemans vergelijkt de Tasso’s van Stein, Peymann, Decorte,
Lamers, Vandervost en Peyskens. En wat blijkt? De samenleving

is er niet helderder op geworden en de kunstenaar heeft,

zoals Goethe, een rotstuintje gecultiveerd.

Torquato Tasso, De Tijd / Patrick De Spiegelaere

Goethe ontwierp ooit cen grote tuin
Weimar. Hij liet een ‘bescheiden’ tuinhuis
bouwen, ergens achterin, bestemd voor ge-
heime ontmoetingen. De tuin richtte hij in naar
Engels voorbeeld: onoverzichtelijk, met vele
kronkelpaden, de meest diverse variéteiten van
bomen, struiken en bloemen, een ‘wilde’ rivier
met bruggetjes, en anticke ruines. Vooral dat
laatste is typerend: de Klassieke Oudheid drukt
zijn stempel op de nicuwe cultuur van de Ver-
lichting, maar enkel in een verbrokkelde vorm.
De stenen zijn begroeid met klimop, of ze
worden onzichtbaar onder het mos. De Engelse
tuin van Goethe in Weimar - waar hij zijn
politicke invloed aanwendde om een hele gene-
ratie romantische kunstenaars in leven te hou-
den - is geen uniek verschijnsel in dit deel van
Duitsland, in de nieuwe deelstaat Thiiringen. Je
treft zo'n vreemde rotstuin ook aan in het park
naast de schouwburg van Meiningen, waar de
plaatselijke hertog honderd jaar geleden de
‘moderne regie’ uitvond.

Je kan verschillende verklaringen bedenken
voor deze merkwaardige cultus van de anticke
ruines. Kunstenaars uithetnoorden probeerden
‘souvenirs’ uit [talié, waar ze hun hart verloren
hadden - dat gold zeker voor Goethe - te en-
sceneren in hun eigen omgeving. Ze slaagden
erin de stenen vormen na te bootsen, maar de
zon ontbrak, en dus kregen deze monumenten
het patina van de regen en het mos.

Interessanter misschien dan deze ‘nostal-
gische” interpretatie is een vergelijking met het
theater, het drama van de Duitse ‘Klassik’
waarvoor Walter Benjamin, in Ursprung  des
deutschen Trauerspiel, de bron gaat zocken in de

barokke kunst van embleem en allegorie.

Gocethe postmodern?

Benjamin vergelijkt de 17de ecuwse Duitse
treurspelen - van Gryphius, Lohenstein en an-
deren, wier kunst verbleckt bij die van Franse
tegenhangers als Racine en Corneille - met de
‘verstarde” tekentaal van allegorie (meer Mid-
deleeuwen dan Barok) en embleem (beelden
van vercenzaamde symbolen). Het treurspel
probeert krampachtig de anticke tragedie na te
bootsen, maar elk drama blijft hangen bij de
individuele droefheid van de getergde tiran, bij
cen taal die zo fanatiek poétisch wil klinken dat
ze uitdooft in holle geluiden en onsamenhan-
gende zinnen. Het treurspel dwingt tot bete-
kenis, zoals het embleem, maar opent geen
betekenishorizon die de anekdote van de me-
lancholische vorst overstijgt. In zijn oorspron-
kelijke, ‘dionysische’ roes laat de tragedie het
persoonlijke leed van de gebroken tiran ver-
wijzen naar cen breuk in samenleving en
wereldbeeld. De resten van een antick schoon-
heidsideaal, zichtbaar gemaakt in de vroege
‘kouroi’-beeldjes én in de beelden van Praxi-
teles, die resten tonen enkel het verlies, niet
meer de utopie. De Nike van Samothrake is haar
hoofd kwijt, letterlijk maar vooral figuurlijk.

Het ‘klassicke’ drama, met name dat van

Goethe, is de rechtstreekse erfgenaam van deze
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Paul Peyskens / Stuc

melancholie, het treurt bij de vergankelijkheid
van zijn idealen. Het is nict zo, denk ik, dat de
tragedic onmogelijk is geworden, zoals Steiner
g
beweert, door de onmogelijke verzoening van
noodlot en Verlichting. De allegorie en het
barokke treurspel (en de erfgenamen daarvan)
zijn pogingen om aan de \'crplichte aam‘aar(ling
van de éne God te ontsnappen: de emblemen
zijn cen soort afgodjes, die echter niet mogen
£ <
worden vereerd. Zoals Benjamin het zegt: “In-
dien de Kerk erin geslaagd was de goden uit de
g€ g g

gedachten van de gelovigen te verdringen, dan
zou de allegoric nooit ontstaan zijn. Want deze
is geen epigonaal monument van een overwin-
ning, het is veeleer een woord, dat een onge-
broken restant van het antieke leven moet uit-
bannen.”

Op die manier is het zinvol om het park van
Goethe in Weimar ¢n zijn Torquato Tasso te
beschouwen als relatiel bewuste pogingen om

gmng
de anticke erfenis, het heidendom dat onze
cultuur tot op het merg heeft doordrongen, te
g <
verzoenenmet de ‘totaliserende’ tendensen die
zowelinhetmonotheistische christendomalsin
de verlichte heerschappij van de Rede zichtbaar
zijn. Dan kan het park in Weimar de ruines van
het heidendom tonen, en Torquato Tasso de
ruines van een ‘onredelijke’ samenleving. Hoe
vreemd dit ook moge klinken: Goethe als

postmodern kunstenaar.

Torquato

Twee ccuwen later blijft deze Torquato Tasso
de kunstenaarsziel belagen. Torquato Tasso toont
de beroemde Italiaanse dichter - uit wiens epen
de Duitse klassicken moeiteloos konden citeren
- aan het hol van Ferrara, waar hertog Alfons
van Este hem verwent. Leonore, de zuster van

de hertog, houdt van Tasso, maar cen bekente-
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nis gaat de perken van de hoofse omgangsvor-

men te buiten. Tasso houdt ook van haar, maar
ze kunnen clkaar niet vinden. Het relatief rus-
tige leven aan het hof wordt onderbroken door
de komst van staatssecretaris Antonio
Montecatino, die zonder omywegen zijn min-
achting over de dichter laat blijken. Tasso zoekt
vriendschap met hem, ondanks alles, maar
Antonio wijst hem af: Tasso daagt hem uit. De
hertog, furicus over dit incident, verbant Tasso
naar zijn werkkamer. Leonore Sanvitale, harts-
vriendin van Leonore van Este, stapt mee in de
intrige, ze wil met Tasso op reis. Het drama
cindigt in cen eigenaardig gesprek tussen Tasso
en Antonio: verzoening? leedvermaak? de aan-
kondiging van een zelfmoord?

De kritick van tijdgenoten prees de poézie
maar twijfelde sterk aan de dramatische kracht
van dit stuk: “Tasso’s karakter schijnt ons dus
noch interessant, noch onderrichtend te zijn”,
concludeerde Friedrich Nicolai in 1790.

Het is opvallend dat precies dit drama in het
repertoire opduikt op momenten die, zowel
voor de samenleving als voor de betrokken
theatermaker, van cruciaal belang (lijken te)

zijn.

Stein

Peter Stein toonde, in Bremen in 1969,
Torquato Tasso als het tegen-beeld van de plaats
die hijals kunstenaar wilde innemen. Zijn Tasso
was een ‘Emotionalclown’ die zich gewillig liet
manipuleren door de grillige figuren waarmee
het hof van Ferrara bevolkt was: de dichtkunst
als onschadelijk roesmiddel, dat echter de geest
nauwelijks verruimde, integendeel. Stein toonde
welke verwachtingen de postfeodale samenle-
ving koesterde tenaanzien van haar hofdichters,

enstelde dat de burgerlijke samenleving precies
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hetzelfde eiste van haar theatermakers. Daar
wou hij niet aan meedoen, en dus stichtte hij,
cen jaar later, gebruik makend van de structuur
van een progressief privé-theatertje in Berlijn,
de Schaubiihne am Halleschen Ufer. Hetbelang
vanhetwerk dat daar sindsdien geleverd wordt,
zowel in een visie op het repertoire als in de
ontwikkeling van een esthetiek, kan mocilijk
overschat worden.

De reacties op Steins Tasso waren zeer ver-
deeld: cen aanslag op het klassicke erfgoed, een
vrijblijvende spot met vijf domme Italiaanse
hovelingen, maar ook cen gedurfde openbaring
van de door Gocethe ‘weggeschreven’ maat-
schappelijke tegenstellingen - een consequent

Brechtiaanse lezing van een burgerlijk tractaat.

Peymann

Tien jaar later, in 1980, enscencert Claus
Peymann in Bochum Torquato Tasso, zo moge-
lijk nog subjectiever dan Peter Stein. Peymann
was enkele maanden voordien in Stuttgart
ontslagen, omdat hij geld had ingezameld voor
een tandheelkundige behandeling van RAF-
gevangene Gudrun Enslin: deze Tasso was zijn
cerste werkstuk sinds dit schandaal.

Anders dan Bruno Ganzbij Peter Stein, speelt
Peymanns Tasso (Branko Samarovski) niet het
spel van de hovelingen mee, hij verwerpt zijn
clowneske rol. Hij verbijt wanhopig zijn el-
lende in een doorzichtige cel van plexiglas die
hij langzaam van het licht afsluit met vellen
papier. Deze Tasso gelooft nict meer in cen
zinvolle plek voor de kunstenaar in de samen-
leving, ook nietals hofnar, en hij bekijkt het hof
waaraan hij vertoeftals ecen zielig stel would be-
tirannen.

Ookhier weer heftige kritick: te modieus, te

pam[lettair‘ te veel subjectivisme van een auto-



ritair regisscur. Peymann had bovendien de
doodzonde begaan het dubbelzinnige, antitra-
gische einde weg te laten: verzoening had op dat
moment geen zin voor hem. Streng werd ook
geoordeeldover de vrijheden die Peymann zich
met Goethe meende te kunnen permitteren: hij
toonde Goethes Prometheus-fragment als een
voorspel, als een confrontatie tussen Goethe als
‘onbeschaafd’ Sturm-und-Drang-auteur en
Goethe als streng Klassizist.

Zoals een recensent schreef:“De weg van
Prometheus, de jonge Goethe, naar Tasso, de
oude Goethe, is in Bochum de weg van de jaren

"70: van opstand naar berusting.”

Decorte

Dezelfde vraag - ‘watkan je je met de klassie-
kers permitteren?’ - rees drie jaar later ook bij
ons, naar aanleiding van de Torquato Tasso van Jan
Decorte. Een wat academische vraag in een
theaterland dat nauwelijks een ‘klassicke’ ge-
schiedenis heeft, en in praktijk werd daarmee
de discussie die meer dan tien jaar voordien in
Duitsland gevoerd werd, nog eens dunnetjes
overgedaan.

Decorte ging erin 1982 van uit dat de ‘draak’
Torquato Tasso niet meer te spelen was: oninte-
ressante problemen, brallerige poézie, schijn-
heilige omgangsvormen waarin kunst én liefde
gedegenereerd waren tot een hoofse vorm van
prostitutie. Aan de oppervlakte spreidde
Decorte inzijn voorstelling een génant amateu-
risme ten toon: een decor in naieve abstract-
expressionistische penseelstreken, een hoog,
vervelend toontje bij de hertog en zijn minister,
maar vooral bij de vrouwen (die oeverloze
cerste scéne: “Wij lijken echt gelukkige
herderinnen. Wij vlechten kransen.”).

Maar daaronder zat een diepe bitterheid, een
individuele wonde van de mens Jan Decorte,
die sindsdien enkel maar pijnlijker, meer irri-
tante vormen heeftaangenomen. Decorte heeft
nu geen behoefte meer aan een metafoor als
Torquato Tasso, hij heeft het nu over pijn die niet
te verbijten valt, over Aids, en niet meer bij een
gehoor van schaarse gelijkgezinden, maarin het

Huis der Natie.

Discordia

Het is moeilijk om Torquato Tasso los te zien
van deze woelige opvoeringsgeschiedenis, en je
vraagt je toch echt af wat theatermakers bezielt
om, metzijn drieén en ongeveer gelijktijdig, dit
‘ ) —_

exempel” over de vrijheid van de kunstenaar,
op te voeren.

Bij Maatschappij Discordia - dat haar voor-
stelling De Tasso noemt en daarmee het
‘canonieke’ van deze tekst nogin de verfzet - is
dat eigenlijk het minst moeilijk. Een zoektocht
naar de wortels van onze (post)moderne
toneeltraditie, vooral in het al dan niet klassieke
repertoire, moest op een gegeven moment bij

g
dit drama uitkomen. Jan-Joris Lamers en de
zijnen hielden zich de afgelopen jaren uitge-
breid bezig met de 19de eeuw. Ze toetsen

voortdurend de politicke ontwikkelingen van

het toneel van die tijd én hethedendaagse drama
dat die traditie voortzet of er zich tegen afzet,
aan hun eigen ‘speelse’ behoeften.

Zij vertrekken bij de ‘toevalligheid’ dat
Goethe Torquato Tasso alwerkte in 1789, het
revolutiejaar, en de even betekenisvolle anck-
dote dat het stuk zijn toneelpremiere beleefde
toen Napoleon het hertogdom Weimar bezet
hield. Ze schrappen de intrigant Antonio als
zelfstandig personage en verdelen zijn tekst
over de andere vier spelers, terwijl Lamers zelf
het geheel vanuit de coulissen manipuleert - af
en toe opduikend in het uniform van Napoleon.

Maar Discordia gaat nog veel verder in de
‘historisering’ van Torquato Tasso. Titus
Muizelaar in de titelrol speelt, zo'n drie uur
lang, een variant op de naturalistische retoriek
van Frédéric Lemaitre, de lievelingsacteur van
de Franse Romantick. Deze Tasso is geen jonge
dichter, maar een toneelspeler die leeft van (en
sterft aan) de kloof tussen luidruchtige ‘kunst’
en objectieve emotionele onmondigheid. Hij
speelthethopeloze van een Heinrich von Kleist
- artisticke tegenpool én beschermeling van
Goethe - die zoekt naar conflicten die telkens
weer moeten tonen dat zijn temperament en
zijn idealisme te groot is voor deze wereld.

De andere spelers verbleken tegenover hem,
ze haasten zich uit zijn buurt als hij weer rond-
raast, ze verbergen zich achter stukjes van het
Antonio-personage, ze lijken even gelukkig te
zijn als de dichter dweept met de liefde. Zelfs
Lamers, de echte en geénsceneerde toneel-
meester, weet zijn figuur niet in de hand te
houden, moet hem letterlijk in de coulissen
slepen. Het spel ontaardt pas helemaal als
Matthias de Koning, als de hertog, zich gaat
amuseren met een exotische vaudeville, Chinese
kostuums uit de mottenballen haalt, terwijl de
toneelmeester Tasso de gekste hoedjes opzet.

Iemand zei ooit dat het treurspel in de 19de
eeuw enkel in de woordloze mime zijn ware
diepgang kon tonen: het hof van Ferrara lijkt bij
Discordiaop eenstellosgeslagen clowns, witen
bontgekleurd, maar hun gebral, hun vaudevillesk
gedoe staat clke verfijnde uitdrukking van
droefheid in de weg.

Er is nog een andere manier om De Tasso van
Discordia te duiden. Vorigjaar speelde Discordia
Het Rad der Geschiedenis (Der Theatermacher) van
Thomas Bernhard: de misantropie van de leider
van een pretentieus groepje acteurs had iets van
cen bekentenis van onmacht, politiek en artis-
tick. Deze Tasso is daar misschien een vervolg
op: de theatermaker heeft zich in de coulissen
teruggetrokken en laat zijn spelers zichzelf be-
lachelijk maken. “Allemaal é¢én pot nat!” lijkt hij
te zeggen, en dan heeft hij niet eens een psycho-
analytische verklaring nodig om dit duidelijk te
maken: alle randfiguren zijn afsplitsingen van
die ene betweterige dichter, die slechts één
aspect van zijn persoonlijkheid niet onder
controle kan krijgen, nl. de machtsmens, de
politicus. Antonioisals figuur verdwenen, maar
duikt in een veel gevaarlijker gedaante telkens

weer op in de woorden van de prinses, of van
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haar vriendin, of in zijn cigen spr(‘kcn.

In die zin is Lamers trouwer aan Goethe dan
Goethe zelf: deze ensceneerde immers het con-
flict tussen Antonio en Tasso om de paradoxen
in zijn cigen bewustzijn overzichtelijker te
maken. Het risico van dergelijke aanpak drukt
echter ook op deze voorstelling: als je twee
tegenpolen te dicht bij elkaar brengt, dan heeft
er een krachtige ontploffing plaats, maar na de
knal blijft er enkel cen hoopje as over. Door
Tasso te tonen als een dolle gek tegenover een
weerloze omgeving - zelfs al doorprik je de
figuur voortdurend met knipoogjes naar pu-
blick en coulissen - krijg je weinig zicht op de
beweegredenen van die omgeving.

Tasso hoeft geen geboren narcist te zijn, en
zelfs als hij dat was, is het, lijkt me, interessan-
ter om te tonen hoe hij tegen andere personages
opbotst, dan om hem enkel tegen de muur op te
laten lopen. Van De Tasso bij Discordia wordt je
niet veel wijzer, en Friedrich Nicolai lijkt een

beetje gelijk te krijgen.

De Tijd

Met Torquato Tasso regisseert Lucas Vander-
vost bij De Tijd voor het eerst cen ‘klassiek’
drama. Door te kiezen voor de oude vertaling
van P.C. Boutens versterkt hij nog de afstand in
de tijd, maar aan verdere historisering komt hij
niet toe. Anderzijds blijkt dat zijn beeld van de
Tasso-figuur toch teruggaat op eerder vertoonde
opvattingen.

Bart Slegers in de titelrol gedraagt zich, 23
jaar na Bruno Ganz, opnieuw als een soort
‘Emotionalclown’ een hofnar met een opzich-
tige muts - waarop geen lauwerkrans past, hij
krijgt een ruiker witte bloemen. Hij lijkt zich
nogal te amuseren met de spelletjes die dit
lacherige adellijke gezelschap met hem speelt.
Het verschil tussen de onnozele intriges aan het
hof - waar Tasso nauwelijks iets mee te maken
heeft - en de wisselende stemmingen van de
hofdichter is erg groot. Het zijn niet de gebeur-
tenissen aan het hof die Tasso’s gemoed regel-
matig doen omslaan van (weliswaar gedempte)
levensvreugde in pathetisch zelfbeklag. De in-
triges aan het hof leiden een eigen dramatisch
leven, de aanwezigheid van Tasso is slechts een
voorwendsel omze te tonen. Antonio gebruikt/
misbruikt Tasso om zijn vermeende intellec-
tuele superioriteit te etaleren, Leonore San-
vitale speelt ecen verdachte verliefdheid op Tasso,
om iets dichter bij de macht te kunnen staan, de
hertog wordt droevig om zijn eigen beperkte
cultuur (enmacht) enleeftzich uitin cabareteske
scenes, Leonore van Este is een hulpeloos ver-
liefd prinsesje dat lijdt aan een conflict tussen
behaagzucht en terughoudendheid.

Vandervost gebruikt (over)duidelijke tekens
om die motieven te tekenen, de spelers zitten
voortdurendaan enin elkaarskleren, hun erotiek
is naief en oppervlakkig. Zoals Vandervost dat
al eerder deed met Frank Wedekinds Voor-
jaarsontwaken, toont hij figuren die ingchaald
worden door de harde, fysicke werkelijkheid

vande erotiek, tovenaarsleerlingen in de kamer
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Torquato Tasso, Maatschappij Discondia / Bert Nienhuis

van de liefde. Het gaat daarbij, anders dan bij
Wedekind, minder om de seksuele betekenis
van deze ‘experimenten’, dan wel om de illusie
daterotiek onschuldigis. Maar dehovelingenin
Ferrara hebben het ‘geluk’ dat ze alle leed
kunnen doorschuiven naar Torquato Tasso: die
schrijft er wel een mooi episch gedicht over.

Dat maakt dat deze Tasso, ondanks zijn
nieuwsgierigheid, ondanks de aangename prik-
kelingen van de erotische en artisticke belang-
stelling voor zijn persoon, op de scene achter-
blijft als een diep vereenzaamde figuur. Als er
nog hoop zou zijn, dan zie je die enkel nog in de
geschakeerde en verfijnde uitdrukking van dit
bittere gevoel.

Het probleem aan Vandervosts aanpak is de
neiging tot sentimentaliteit. Door Tasso, de
geniale maar nateve dichter, te plaatsen tegen-
overeenhof van onbeholpenintriganten, heerst
er een toon van medelijden. Je vraagt je af of ze
wel zoveel grote woorden nodig hebben voor
zulke kleinzielige gezelschapsspelen. Deze fi-
guren staan los van de tijd, los van de wereld,
maar weten desondanks zinvol te converseren
over schoonheid, over liefde, over utopie. Hun
lijden klinkt wat ongeloofwaardig, maar mis-
schien hoeft toneel niet meer te zijn dan een
behaaglijk bad van mooie zinnen en spannende

gedachten.

Peyskens/Van Beirendonck

Waar Torquato Tasso zowel bij Maatschappij
Discordiaals bij De Tijd een typische ensemble-
voorstelling is geworden, wordt de Tasso, die
Paul Peyskens en Michel Van Beirendonck bij
het Leuvense Stuc maakten, gekenmerkt door
‘toevallige” ontmoetingen. Peyskens zocht vijf
spelers bij elkaar met een erg afwijkende ge-

schiedenis: Sam Bogaerts (regisseur geweest bij
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Witte Kraai en Toneelgroep Amsterdam), Tania
Van der Sanden (actrice uit de school van Dora
van der Groen, ze speelde o.a. bij Toneelgroep
Amsterdam), Viviane De Muynck (opgeleid
door Jan Decorte, actrice bij 0.a. Mannen van
den Dam en Discordia), Steven Van
Watermeuien (pas afgestudeerd bij Dora Van
der Groen, enopvallend in haar regie van Claus’
Thyestes) en Johan Heestermans (o.a. acteur
geweest bij Jan Decorte in diens ‘repertoriéle
fase’, hij was de hertog in Decortes Tasso).

Peyskens, die voordien vooral met niet-op-
geleide acteurs had gewerkt, koos bewust voor
deze heterogene groep, en hij liet hen ook zelf
de voorstelling maken. Slechts in een laatste
fase gingen acteurs, regisseur en vormgever
samenwerken, en ook dan probeerde Peyskens
vooral niet te regisseren. Het pijnlijke resultaat
was dat de voorstelling een erg lange inlooptijd
nodighad, eenkwaal die door een try-out-reeks
had kunnen voorkomen worden.

Peyskens’ Tasso is, bewust of onbewust, een
hommage aan én een afrekening met Jan
Decorte, van wie de vertaling gebruikt wordt.
Behalve Steven Van Watermeulen (Tasso) en
Tania Vander Sanden (Leonore van Este) hebben
al deze mensen ooit iets met Decorte gehad, en
ook Peyskens/Van Beirendonck zien hun Tasso
als een testament bij een zeer omstreden
esthetieck. Waarbij het overigens de vraag is of
de houding die Decorte tegenover het theater
aannam (en aanneemt) dood is, dan wel of het
een onzichtbaar geworden verworvenheid is.
Maar Peyskens neemt Torquato Tasso veel meer
au sérieux, het is bij hem veel minder een
aanleiding tot een persoonlijk verhaal over zijn
‘ellende’ als theaterkunstenaar: hij bezorgt vijf
spelers een aanleiding om hun eigen listigheid

en hebbelijkheid te onderzoeken. Het raffine-
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ment van Goethes tekst, de ruines van klassicke
schoonheid die Goethe etaleert, ze dwingen de
spelers tot gevaarlijk engagement.

In die zin is Peyskens’ voorstelling de meest
‘politicke’ geworden. Dit politicke uit zich niet
in commentaar op de frustrerende relaties die
zich tussen kunstenaar en opdrachtgever haast
noodgedwongen ontwikkelen. Het is veeleer
een indirect proces: de verplichting, voor elke
speler, om te luisteren en te kijken naar de
ander, om de tekst én het lichaam van de ander
niet alleen als oppervlakkig gebaar te beschou-
wen, maar als een vertwijfelde poging tot
contact, tot conversatie in de ‘verheven’ bete-
kenis van het woord. Geen enkel personage
windt zich buitenmatig op, niemand kan zich
permitteren de ander voor te zijn. De drang tot
‘scoren’, die elke speler, ijdel als hij/zij is, toch
kenmerkt, wordt door Goethes poézie genade-
loos bestraft. Als iemand zoiets waagt te doen,
mislukt de voorstelling compleet.

Vreemd genoeg leidt dit niet tot kleurloze,
angstige figuren, maar komt het de helderheid
van tekst en personages ten goede. Het cynisme
van Antonio, als zodanig door Sam Bogaerts
sterkaangezet, evolueertlangzaam naar twijfel.
De schuwheid van Tasso - hij beweegt altijd op
de zijkanten van de scéne, durft pas vrij laat het
centrum te zoeken - geeft een mooi soort na-
tuurlijkheid aan zijn retoriek. De ingetogen
manier waarop Leonore van Este haar hopeloze
liefde beleeftis verontrustend, van een extreem
en bitter pessimisme - ze is eenzamer dan Tasso.
Maar alle figuren zijn eenzaam, ze durven met
mocite descenische ruimte vergroten, eenscéne
die zich telkens uitbreidt, als er weer een
achterdoek valt.

Toch is het moeilijk om deze voorstelling op

zijn waarde te beoordelen, je weet immers



nooitof de gevoelens en gedachten die zich voor
je ogen in al hun dubbelzinnigheid openbaren,
op meer berusten dan op een toevallige inge-
ving van het moment. Er hangt een waas van
vrijblijvendheid over de Tasso van Peyskens, zelfs
alheb je de voorstellingmaar één keer gezien en
kan je niet zeggen of het drama bij een andere
opvoering ook een andere betekenis heeft ge-
kregen. Peyskens en zijn spelers zullen zich
opnieuw \'erdedigen met een verwijzing naar
het veeleisende ‘engagement’ dat vanhen, avond
na avond, geéist wordt, maar dat is een argu-
ment ‘onder theatermakers’, niet voor ‘toeval-
lige” toeschouwers. Wat niet belet dat, net als
bij Vandervost, maar een stuk scherper, de
tekst zichzelf speelt, zijn geheimen schroomvol
openbaart, en twijfel zaait over elk hoogdra-
vend ideaal omtrent kunstenaarschap én om-

trent politiek engagement.

Geen plek. Nergens

Voor de romantische dichters - zoals je die in
een fictief samenzijn bij elkaar aantreft in Geen
plek. Nergens, de roman van Christa Wolf - wierp
Torquato Tasso een licht op hun eigen smarten en
verlangens. De ‘schizofrene’ Goethe, zoals hij
zichzelf vormgaf in Tasso/Antonio, bleef het
intellectuele klimaat, begin 19de eeuw, domi-
neren. De dubbelzinnige afloop van het stuk
(verzoening of overgave?) scherpte de discussie
aan.

De dichteres Karoline von Glinderrode bleef
zeggen dat Goethe zich sinds IWerther niet meer
had overtroffen, en Kleist - in het verhaal van
Christa Wolf - begrijpt haar: Goethe heeft als
kunstenaar niet veel meer te zeggen, sinds hij
ophield poézie te schrijven. En ze beklagen hun
oude beschermheer, dat hij, verwijderd van
kunst en wereld, moet grijpen naar zo’n ouder-
wets middel om zijn nederlaag als ‘prome-
theisch’ kunstenaar toe te geven: twee belache-
lijke intriganten (Tasso en Antonio), die elkaars
deugden hetliefst willen afnemen, of misschien
nog liever één persoon worden. Het is pijnlijk
om zo'n nederlaag zo vroeg al vast te stellen -
Goethe was niet z6 oud, toen hij Torquato Tasso
schreef - en daar geen conclusies uit te trekken.
Integendeel, pas nadien kreeg de politieke
carriere van Goethe écht vaart. Glinderrode en
Kleist trokken snel hun conclusies, ze kozen zelf

voor de dood.

Ruine

Na drie Tasso-voorstellingen in Vlaanderen/
Nederland betrap ik mezelf op niet vervulde
verwachtingen. Ik blijf de neiging hebben om
Torquato Tasso te beschouwen als een politiek
relevant stuk, alhoewel ik mij tien jaar geleden
liet overtuigen, door Jan Decorte, dat dit niet
het geval was (zie Etcetera 2), dathet onmogelijk
was om Goethe te lezen als een actueel politick
verhaal.

Zoals Goethe lyrische verzen schreef bij de
puinen van de barokke samenleving, zo kan je
Goethe nu enkel nog lezen als een ‘ruine’, als

cen drama dat zijn vleugels heeft verloren, zoals

sommige Nike-beeldjes in de loop der tijden
ook hun vleugels kwijtraakten.

Maatschappij Discordia verbrokkelt Goethes
tekst op de meest radicale manier: de sceénes
lijken aan elkaar geplakt als een ‘avant-
gardistische’ collage - ik vroeg me even af of de
volgorde klopte - en de voorstelling wordt
ingeleid door een exposé over het filosofisch-
historisch belang van Torquato Tasso. Maar het
resultaat, zoals al aangegeven, blijft problema-
tisch: anders dan bij hun Thomas Bernhard-
voorstellingen slaagt Discordia er hier nietin de
indirecte politicke betekenis helder te tonen.
Het ‘rad der geschiedenis’ stokt in De Tasso, het
blijft te veel toneelgeschiedenis, ook met
Napoleon erbij.

Vandervost heeft geen politiek verhaal, je
kan zijn ‘erotische’ Tasso hoogstens zien als een
fabel over decadentie in de hoogste kringen,
maar daar open je geen politiek perspectief
mee. Peyskens wil de (indirecte) politicke be-
tekenis benadrukken van zijn af/aanwezigheid
als regisseur en de eisen die dit stelt aan de
spelers. Ook hier: toneelpolitick die moeilijk
vertaalbaar is naar een breder forum.

De Vlaamse Tasso’s van Vandervost en
Peyskens - hoe weinig ze ook op elkaar lijken -
vallen op door hun respect voor de tekst-als-
eenheid, terwijl Discordia Goethes stuk be-
schouwt als een reeks verwijzingen naar histo-
rische toneelvormen. Het ‘postmoderne’ ka-
rakter van dit klassicke drama is nauwelijks
zichtbaar gemaakt. De spanning b.v. tussen de
voorzichtig-geémancipeerde verlangens van
prinses Leonore en de variant op de hoofse
liefde die Tasso uitdrukt, als hij citeert uit zijn
eigen gedicht Aminta. Maar ook de omgekeerde
tegenstelling: Tasso’s droom over de Gouden
Tijd, die hoog-romantisch klinkt, dicht bij
Kleist, waar Leonore zich berustend neerlegt
bij de vormelijkheid.

Even zelden gaan deze theatermakers in op
het gegeven dat Goethe deze allegorie over zijn
cigen leven plaatste in een hofcultuur, in een
klein hertogdom, met veel prestige maar wei-
nig macht. Ferrara, een eiland van hoge Re-
naissance-cultuur, was dat ook het eiland van
Verlichting dat Goethe hielp inrichten aan het
hof van Weimar? Of geeft Goethe de funda-
mentele onmacht toe van de (al dan niet offi-
ciéle) maecenas, die kunst en diplomatie nooit
zal weten te verzoenen?

In Geen plek. Nergens tekent Christa Wolf dit
conflict in twee extreme figuren: Kleist ener-
zijds, de meest fanaticke romanticus, en Savigny
anderzijds, beroemd rechtshistoricus en nau-
welijks verlicht despoot. Beiden vinden elkaar
hoogstens in een zekere idee over de Duitse
natie, maar als mens naderen ze elkaar niet.
Maar bij Woll verwijst dit conflict naar de
toenmalige DDR—samml]C\'ing, misschien naar
cen tegenstelling zoals tussen Bertolt Brecht en
dichter-politicus Johannes Becher. Peter Stein
en Claus Peymann hebben hun Torquato Tasso
destijds ook als zo'n politieke parabel opgevat,

Jan Decorte maakte een politicke interpretatie
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juist belachelijk, en de theatermakers van nu
weten niet écht waarheen dit drama leidt.

Ze willen, terecht dunkt me, de valkuilen
van de actualisering \'ermijden, maar sussen
tegelijk hun geweten door bewust te wijzen op
de maatschappelijke betekenis van dit ‘hoofse’
conflict. Anders dan bij Stein en Peymann, of bij
Christa Wolf, is er geen heldere samenleving
meer, waarop je het beeld van Tasso kan pro-
jecteren, ook nietals tegen-beeld. De politieke
uitdagingen zijn van een andere orde, en de
betekenis van de kunstenaar is daarin veel be-
scheidener geworden, hij heeft zichzelf de afge-
lopen tien jaar - en misschien is dat ook een
gedeelte van de erfenis van Jan Decorte - buiten
de discussie geplaatst en enkel naar zijn eigen
hart gekeken. Zoals Goethe heeft hij een rots-
tuin gecultiveerd, gebroken anticke beeldjes,
met mos uit een regenachtig klimaat - en ach-
terin dat park zet hij een tuinhuis neer, waar
twee eeuwen later de toeristen komen kijken
naar het overspelige bed van de oude satraap.
Datis het spoor dat de Klassik heeft achtergela-
ten: een flauw commentaar op burgerlijke
schijnheiligheid. Is Torquato Tasso niet meer dan
dat?

Klaas Tindemans

ETCETERA



