“Ben ik

an uit de

tijd gevallen?”

Sam Bogaerts ensceneert

Pinter en Strauss

Sam Bogaerts is terug inVlaanderen. Dit seizoen pakt hi]' uit met

Harold Pinter, Samuel Beckett en Botho Strauss. Een consequent

repertoire, vindt Erwin Jans, die alvast twee voorstellingen zag die doen

Sinds vorig seizoen werkt Sam Bogacrls
opnicuw in Vlaanderen. Zijn Nederlandse
periode heeft Vlaanderennietkunnen volgen:
van zijn regies is nauwelijks icts getoond aan
deze zijde van de Moerdijk. Maar Bogaerts is
terug en met cen repertoire dat cen opmer-
kclijkc samcnlmng vertoont. Bogacrls regis-
seert dit seizoen achlerccnvolgcns The Dumb
IWaiter van Harold Pinter (NTG), Die Hypo-
chondervan Botho Strauss (De Tijd) en Waiting

for Godot van Samuel Beckett (NTG). Hij
kiest daarbij resoluut voor het moderne
theaterrepertoire. Opvallendis de keuze voor
hetvroege werk vande dricauteurs. Becketts
en Pinters teksten behoren tot de oerteksten
van de naoorlogse dramaturgie: cen drama-
turgic van de \'crl\\'ijlbling, de onzekerheid,
de cenzaambheid, de onvatbaarheid en de
kwetsbaarheid van de condition humaine.
De teksten van Botho Strauss zijn de recht-
streckse erfgenamen van die dramaturgic
(cen van de personages uit De Hypochonders
heet niet toevallig Vladimir). Beckett om-
schrijft die condition humaine ergens in ter-
men van “onmacht en onbenul, dat gebied
van het menselijk zijn dat kunstenaars altijd
linkshebben latenliggenalsicts onbruikbaars
- als iets dat onverenigbaar is met kunst”.

Het gaat in de drie gevallen telkens om
teksten die bij hun eerste opvocring op
weerstand hebben gestoten bij het publiek
omdat de vertwijleling, de onzekerheid niet

louter als cen filosofisch thema werd behan-
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uit/eij/een naar meer van Bogaerts.

deld, maar evencens de theatrale tekens
‘aantastte’. Van cen duidelijke intrige was
geen sprake meer. Het gedrag en de hande-
lingen van de personages konden niet langer
psychologischverklaard worden: erwas geen
duidelijkheid over hun verleden, hun iden-
titeit, hun bedoclingen. “Wat dit allemaal
betekent, weet alleen Mr. Pinter zelf, want
omdat zijn personages alleen maar onsamen-
hangend brabbelen en idioot raaskallen, zijn
ze onbekwaam om hunakties, hun gc(larhtcn
of gevocelensuit teleggen”, merkt cen Engelse
recensent sl)ottcn(l opover The Birthday Party
van Pinter. Niet alleen de personages zaten
voor cen raam zonder uitzicht, de toe-
schouwers met hen. En dat vooral omdat de
taalals grondslag vanhetsubject (hetindividuy),
als zingever, alsbetrouwbaar communicatie-
middel, dic radicaal betwijfeld werd. Alge-
sneden vaneenherkenbare (theater)taal werd
ook het publick geconfronteerd met cen
onbchaaglijk gevoel van ‘onmacht en onbe-
nul’. De Hypochonders verbindt de Strauss-
trilogic van De Tijd met Bogacerts recks
Pinter-Strauss-Beckett: twee drieluiken
waarin de schriftuur van het [ragmentari-
sche, het discontinue, het gemis, het verlies

centraal staan.

Kortsluiten

The Dumb Waiter wordt door Bogacrts/
Redant vertaald als De Liftwacht (de gebrui-
kelijke vertaling is De dienstlift): kondigt zich
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Het Wachten” bij Beckett al aan? De

hier ¢
liftwacht toont twee huurmoordenaars, Ben
en Gust, die in een kleine kamer van cen
verlaten gebouw (een voormalig restaurant
zo Dblijkt later) wachten op hun volgende
opdracht. Een aanvankelijk verborgen
dienstlift schiet plots in werking en de twee
personages ontvangen briefjes met daarop
steeds andere maaltijdbestellingen. Zij in-
terpreteren die brieljes als boodschappen
van hun opdrachtgever. Het einde van het
stuk lijkt te suggereren dat Ben zijn collega
Gustmoct ombrengen (omdat deze laatste te
veel twijfels, te veel onzekerheid begint te
tonen?). Net zoals Wachten op Godot kan de
situatie van Ben en Gust gc'l'nlcrprcu‘cr(l
worden als een existentiéle metafoor: de
mens opgesloten in zijn hock van het uni-
versum (zoals Ben en Gustinde kleine kamer
zonder raam) gecontroleerd door een macht
dichijnictkan overzien (netzominals Benen
Gust iets alweten van hun opdrachtgever en
van de 01‘ganisatic waarvoor zij werken).
Maar zoals iedere Pintertekst bergt ook
deze meer duistere betekenissen in zich. In
cen mythische lectuur wordt de dienstlift
cen soort van monster dat eerst om voedsel
Vraagt en na(licn, omdat het nog niet verza-
(lig(l is, om een mensenoller (Gust). In haar
studie The dream structure of Pinter’s Plays lcgl
Lucina Paquet Gabbard via de betekenis-
keten voedsel-toilet-vuilheid /zuiverheid
(allemaal elementen die bij cerste lectuur
van het stuk louter anecdotisch lijken) een
anaal-sexuele metaforick bloot die 7ij dan
weer verbindt met bekende Freudiaanse
thema’s als de oerscene, het Ocdipuscom-
plex, de castraticangst, de vadermoord,
schuld en boete. Pinters stukken laten cen
dergelijke lectuur inderdaad toe, lokken die
soms zelfs uit, en toch klinkt een dergelijke
interpretatic cen beetje belachelijk, bijna
grotesk. Misschien omdat ze zo weinig re-
levant is voor de tijd waarin we leven? Het
lijkt alsol Pinter in zijn recenter werk (vanaf
het midden van de jaren tachtig) dergelijke
interpretaties heeft willen kortsluiten, zelfs
uitsluiten ten voordele van een veel ‘zakelij-
kere’ lectuur van zijn stukken: een politicke

lectuur.

Public Enemy

Erisal heel wat inkt gevloeid over Pinters
expliciete politicke engagement en de con-
sequenties daarvan voor zijn stukken. Som-
migen betreuren het, anderen juichen het
toe (cl. het novembernummer van Toneel
Theatraal). Tk beperk me tot cen voorbeeld
van cen mogelijk verschil tussen de ‘vroege'
ende ‘recente’ Pinter. In stukken als One for
the road(1984) en Mountain Language(1988)



speclt de militaire ondervraging cen belan

orQ

rijke rol. In One for the road ondervraagt een
man, een militair in een niet nader genoemd
dictatoriaal regime, een gevangene, diens
vrouw en kind. Over de situatie bestaat geen
enkele onduidelijkheid. In een van de vroce-
gere stukken The Birthday Party (1957) komt
ook een ondervraging voor. Goldberg en
McCann,twee personages waarvan we de
l)rcciczc achlcrgron(l niet te weten komen
(net als Ben en Gust maken ook zij deel uit
van cen niet nader omschreven organisatic),
ondervragen op een brutale en agressieve
manicr het hoofdpersonage Stanley. Deze
ondervraging is veelmocilijker te duiden dan
de ondervragingin Onefortheroad . De vragen
zijn vaak absurd, contradictorisch, haast
surrealistisch, lijken zich nergens naartoe te
bewegen: Watzalje moeder hiervanzeggen?
Waaromhebjeje vrouw vermoord? Waarom
ben je nooit getrouwd? Waarom denk je dat
je bestaatz Wanneer heb je voor het laatst
gebeden? Waarom wilde de kip de weg
oversteken? Is het nummer 846 mogelijk of
noodzakelijk?. Het is mogelijk de twee on-
dervragers te zien als ‘verpersoonlijkingen’,
‘veruiterlijkingen” van de psychische kwel-
lingen van Stanley. De deur staat dan wijd
open voor een l)S)‘L‘lloallal)’tiSClle illlel'])l't‘t(P
tic van The Birthday Party als cen oedipale
tragedic.

De ondervraging in One for the road of
Mountain Language heeft nicts te maken met
waterzichin hethoofd, in de psyche van é¢n
personage zou kunnenafspelen. Pinter toont
expliciet hoe cen mens een ander mens kan
verminken, lichamelijk, psychisch en emo-
tioneel. Het gaat Pinter minder om de psy-
che dan wel om de politick, minder om de
psychologie danwelomdeethick. Derecente
stukken van Pinter zijn daardoor even ‘hel-
der’, even ‘hard’ en even ‘ongenuanceerd’
als de zwarte Amerikaanse rap van bijvoor-
beeld Public Enemy, omdat zij geen onder-
werpen behandelen die ambiguiteit verdra-
gen: ofwel behoor je tot de beulen, ofwel
behoor je tot de slachtoffers. Van steeds
groter belang daarbijis de analyse van de taal
als machtsretorick, een pinteriaans thema
vanal zijn eerste stukken. One for the road en
Mountain Language schakelen macht en taal
haast gelijk. Aan het woord zijn voortdurend
de beulen, zij hebben de macht over de
woorden. De slachtoffers mogen hun cigen
taal niet spreken (Mountain Language) of
kunnen in de gegeven omstandigen nauwe-
lijks iets zeggen (Onefortheroad ). Ook Stanley
in The Birthday Party kan op het einde van het
stuk nietmeerspreken: zijn taal, zijn identiteit
zijn hem ontnomen. De dubbelzinnige spel-

ling van The Dumb Waiter (normaal: dumb-

De Lifewacht, NTG/ Luk Monsaert

waiter, dienstlift) kan ook gelezen worden
als: ‘stomme (in de zin van zwijgende)
wachter’, m.a.w. stel geen vragen bij wat er

van je verwacht wordt.

Journaal

Vanuit welk perspecticfherleest Bogaerts'
regie deze vroege Pinter? Ongetwijteld vanuit
het door de auteur aangegeven politicke
l)crspcclicf, maar op cen subticle manier.In
zijnenscenering vindt Bogacrls eenevenwicht
tussen betrokkenheid en distantie, tussen
actualisering en datering. De voorstelling
staat aangekondigd om 19.30. Het publick
verzameltzich voor de ingang, maar vindt de
deuren nog gcslotcn. Naast de ingang llangt
centelevisictoestel. Hetjournaal begint. Het
publick kijkt, maar de irritatic begint al na
enkele minuten. Nochtans was de program-
mabrochure erg duidelijk met daarin een lijst
van internationale [)Olitickc gebeurtenisscn
uit 1957, het jaar waarin Pinter het stuk
schreef. Bogaerts wil dat we nog snel het
journaal zien voordat we naar l)innengaan,
dat er nog cen aantal beelden werkelijkheid
op onze netvliezen kleven om daardoorheen
Pinters stuk te zien. In de zaal zitten we
opnicuw naar een doos te kijken. Twee
figuren in een kleine kamer met twee een-
persoonsbedden. Dekameris vanhet publick
gescheiden door een wand van plexiglas. De
stemmen van de personages horen we licht
vervormd via microfoons. De voorstelling
wordt op een afstand gehouden. De muziek
die we horen is muzick uit de jaren vijftig.
Een van de personages leest een oude Post uit
die periode. Maar tegelijk krijgen we ook
andere tekens: een wandklok die terugloopt
in plaats van vooruit (welke tijd is hier in het
spel?). Wanneer Ben op vraag van Gust zegt

dat zij in Luik zijn, wordt het stuk plots aan
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onze realiteit, aan onze tijd gekoppeld: de
moord op Cools, de affaire Vanderbiest, de
politicke schandalen in een bankroete,
sombere stad. Jef Demedts(Ben) en Bob Van
der Veken(Gust) spelen hun personages op
een sobere manier. De kijkkast van Bogaerts
geefthetingehoudenakteerrealisme zijn juiste
dimensie: de onmacht en het onbenul van de

twee hoofdpersonages.

De kamer is een basisfiguur in het vroege
werk van Pinter. In zijn enscenering accen-
tucert Bogaerts de opgeslotenheid van zijn
personages op 2o een extreme manier dat De
liftwacht ook en vooral een stuk wordt over
wat er zich buiten die kamer afspeelt. Een
stuk over datwatafwezigis, overhetenorme
zwart dat de kamer omgeeft. En dat zwart is
veel minder de existentie of het onbewuste,
dan wel een ondoorzichtige en oncontro-
leerbare maatschappij ,een “dicht net van
moord, bedrog en misdaad”, zoals het in De
Hypochonders heet? In het programmabockje
is cen tekst van Camus opgenomen uit
L’ homme révolté waarin de vraag gesteld wordt
naar de (onmogelijke) legitimatic vanmoord.
Zellmoord is misschien nog een individueel-
existenticel probleem. Moord, en alles wat
daarvoor staat, is cen maatschappelijk pro-

bleem.

Koortsige tijd

De Hypochonders ligt op het eerste zicht ver
van Pinters politicke preoccupaties. Hetstuk
zorgde bij zijn premicre in het begin van de
jaren zeventig voor enige opschudding. Van
de (lramaturg van Peter Stein aan de Berlijnse
Schaubiihne had men een maatschappij-
kritischer, op de actuele werkelijkheid be-
trokkenerstuk verwacht. Botho Strauss kywwam

aan dic eisen niet tegemoet. Hijsitucerde het
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De Hypochonders, De Tijd/ Patrick De Spiegelaere

stuk in cen Amsterdams burgerlijk milieu
vanrond de eeuwwisseling en toonde perso-
nages dic veeleer in hun hoofd dan in de
concrete werkelijkheid verloren liepen. De
Hypochonders is een labyrintisch detective-
verhaal/liefdesverhaal dat geen enkel uit-
sluitsel geeft over wat er nu precies gebeurt.
leder personage blijkt zowel bedrieger als
bedrogene te zijn,

In tegenstelling tot Ben en Gust, twee
eenvoudige en weinig gearticuleerde figu-
ren, hebben Nelly en Vladimir, de twee
hoofdpersonagesuit De Hypochonders, cen (te)
groot meesterschap over de taal. En precies
daardoor ontsnapt hen iedere greep op de
werkelijkheid. Zijlijdenaan wat in de Trilogie
van het Weerzien de ‘inbeelding van de reali-
teit” genoemd wordt. “Vladimir. Het is
voorbij. We zijn weer alleen. We zullen
alleen nog de woorden gebruiken die van ons
beide zijn”, bezweert Nelly Vladimir. Maar
dat lukt niet. Alle woorden zijn al eens ge-
bruikt. Alles wat gezegd wordt maakt deel
uit van meerdere verhalen. De personages
weten niet meer van welk verhaal ze nu
precies deel uitmaken. Ze kunnen hun eigen
verhaal niet vertellen, ze maken steeds deel
uit van het verhaal dat een ander over hen

vertelt: “Als jij je niet wilt herinneren, dan
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wordtje wel herinnerd.” Maar taal en verha-
len worden steeds tegen mekaar gebruikt:
ieder personage probccrt viazijn verhaal een
net te werpen over de andere. Bij Pinter (en
Beckett) krijgen we te weinig informatie, bij
Strauss te veel. Het effect is hetzelfe: onze-
kerheid over hctgcen gebeurd s, gebeurten
zal gebeuren. Die onzekerheid wordt niet
weggenomen. Integendeel. Het einde van
zowel De Liftwacht als De Hypochonders staat
voormoord, en eenopen vraag: zal Ben Gust
vermoorden (de vraag is des te scherper
omdat B()gacrls/Dcmcdls van Ben een per-
sonage maken dat alle mocite heeft om zijn
eigen angsten te verbergen), was het hele
verhaal slechts censstrategie van Vladimir om
Nelly te vermoorden en met de meid Vera
aan de haal te gaan? In het ene geval raakt de
toeschouwer verstrikt in het te weinig, in het
andere gevalinhet te veelaan taal. De nadruk
op de verbaliteit en de retorick van De
Hypochonders is een belangrijke invalshoek
van Bogaerts enscenering. Zowel Vladimir
(Lucas Vandervost) als Nelly (Arlette
Weygers) hanteren bij momenten een ironi-
sche, bij momenten een vervreemdende,
artificiéle zegging. Tekens van cen oversparn-
nen, overgevoelig en overprikkeld brein.

“Hetis een koortsige tijd”, aldus Vladimir,

Spiegel en kussens

In De liftwacht speelde de metafoor van
het zien (de televisie, de scéne als een kijk-
kast) een overheersende rol. Ook bij De
Hypochonders duikt dezelfde metafoor op in
de lange monoloog die de ‘zakenman’ Spaak
2 (Rudi Van Vlaenderen) houdt in een ver-
vormende spiegel: “Ik sta volledig
vereenzaamd tegenover eenzinloos jachtende
en onoverzichtelijke handelsonderneming.”
(Deze scene lijkt een echo van een scéne uit
Strauss’ Slotkoor waarin een man tegen zijn
spiegelbeeld de verschillende stappen van
cen pijnlijk mislukte ontmoeting met zijn
grote liefde vertelt en ensceneert.) Een an-
der belangrijk beeld is de berg kleurrijke
kussens die voor de pauze op de witte vloer
ligt en waarin Vladimir en Nelly de slaap
[)l'obcrcn te vatten. Maar bevinden 7ij zich
niet voortdurend in een somnambule toe-
stand? Of erger nog? “Zoals we, gevangen in
de slaap, dromen dat we dromen.” Of zoals
Nelly verschrikt uitroept: “Ben ik dan uit de
tijd gevallen?” De codrdinaten van tijd en
ruimte waarmee de werkelijkheid afgebakend
wordt, lijken voor deze personagesniet langer
meer te bestaan. Ergens omschrijft Strauss
deze ervaring als “cen versterkt gevoel van
leegte bij een verhoogde irrealiteit”. Alle
Straussiaans personageslijden aan dat gevoel.

Het wegvallen van duidelijke referentiesis

mede verantwoordelijk voor het hybride
karakter van dit stuk, “alsol Ludwig Tieck en
Hitchcock, Wedekind en Borges samen had-
den zitten schrijven”, zo omschreel cen re-
censent het. Bogaerts bespeelt een aantal van
die registers: het komisch-groteske van het
duo Spaak, de dienstmeid Vera (Tania Van
der Sanden) die 7o is weggewandeld uit een
boulevardstuk. Voor de pauze wordt het
donker tussen de scenes begeleid door frag-
menten operamuziek, na de pauze is dat cen
onbestemde dreigende muziek geworden.,
Hetdonker tussen de scenes doet denken aan
het openen en sluiten van een camera. Een
principe dat Strauss expliciet toepast in Tri-
logie van het Weerzien. Het fototoestel duikt
dan weer op in Slotkoor. Het universum van
Strauss: een wereld van beelden die nict
meer thuis zijn te brengen en ieder
werkelijkheidsbesef dreigen te overwoeke-
ren. De Hypochonders zelf' is een van beelden
en situaties overwoekerde tekst. Een soort
van Twin Peaks. Bogaertshad in die grilligheid
verder mogen gaan. Hij heeft de nadruk
gelegd op de taal, op de retorick en daardoor
misschien teveelop het (detective)verhaal en
te weinig op de steeds wisselende theatrale
situaties. Het wordt nu wachten op Beckett.
En op de twee volgende Botho Straussen bij
De Tijd. Want De Hypochonders van Bogaerts

hoort thuis in twee werelden.

Erwin Jans



