Het eerste cijfer

Het theater van Vladimir Klimenko

Echte kunst lost geen raadsel op, biedt geen antwoord, is een

oneindig wachten, is het raadsel ze]fjohan de Boose zag het werk

van de Russische theatermakerVladimir Klimenko (De Revisor

en een Pinter-trilogie) en vergelijkt het met de schilderijen van

diens landgenoot Malevitsj: het theater van het nulpunt,

de gmmmatica van een uiterst broze po'e'zie.

I. Hermetisch theater

Men kan het slachtoffer worden van zijn
cigen noties. De enige redding van dit weinig
cerbiedwaardige offer is de onmiddellijke
herziening van de definitics. Alswoorden ten
gevolge van onze decadente cultuur slechts
als gemeenplaats dienen of onderhevig
worden aan de genummerde verklaringen in
hetwoordenbock, ontstaat pervertering van
de vitale krachten van cultuur. In dat geval
bepaalthetwoordenboek de grenzen van taal
encultuur, terwijllevende, rusteloze cultuur,
die ons geworpen heeft en die wij dagelijks
vormen, precies de maatstal voor onze ont-
wikkeling zou moeten zijn. Cultuur kan niet
straffeloos worden beschouwd als een be-
perktaantal kruisingen tussen fenomenenals
honden, die door de zogenaamde welden-
kendheid bijeengefloten worden en opgeslo-
ten tussen prikkeldraad. De treffendste voor-
beelden van de eindeloze metaforick van
cultuur zijn de oudste talen, die zulke onbe-
perkte geledingenbevatten, dateenmensen-
leven niet volstaat om ze volkomen te be-
heersen. Er resten weinig afstammelingen
van deze talen, maar waar ze gesproken
worden, leeft een onuitputtelijke cultuur.

Nict alleen het woord is door verstarring
belaagd, ook hetbeeld: waar woord en beeld
clkaar kruisen, ontstaat poézie. Waar poézie
met dierlijke veerkrachtigheid tot explosie
komt, ontstaat cen energie, dic men theater
heeft genoemd. Elke verdere onderverde-
ling in dramatische, lyrische en epische vor-
men getuigt van puristische kortzichtigheid,
zoals de bijziendheid van ons onderwijs en de
onverdraagzaamheid van de moderne Wes-

terse l)esclm\'ing. De essentie en bestaans-

reden van cultuur is precies haar promiscui-
teit, haar geschiktheid om verbogen en ver-
voegd te worden, pre-, in- en suffixen toe te
staan, om onophoudelijk te evolueren op het
ritme van onze honger, onze drift, onze
melancholie, onze woede, onze reizen, en
om eindeloze mengvormen aan te gaan. In
die zin is poézie cen exponent van elke men-
selijke gemeenschap. Hoe meer ze in staat is
tot diversific¢ring, des te l)clangrijkcr wordt
ze, des te ruimer wordt haar perspectief.

In deze redenering staat poézie centraal,
de poézie van de promiscuiteit. Als ik poézie
zeg, bedoel ik evenzeer cultuur in het alge-
meen als theater in het bijzonder. Dit is een
postulaat, cen axioma. Als we aanvaarden
dat poézie volgens cen min of meer wiskun-
dige methode wordt geconstrueerd, aan-
vaarden we alleen die bewerkingen, die
onbewijsbaar blijken te zijn. Hiermee zijn we
op het terrein van het hermetisme beland.
De conventic beschouwt iets als hermetisch,
wanneer hetgeenlogischverband onderhoudt
met de realiteit of een in zichzelf besloten zin
bevat, die niet kan worden onthuld, tenzij in
de waanzin. In dit vocabularium is het her-
metische cen kist, waarvan men de sleutel
nict hoeft te zocken, omdat zij geen slot
bevat. Een mokerslag zou niet alleen de kist,
maar ook de bestaansreden van de kist ver-
nietigen, zoals zuurstof eceuwenoude muur-
schilderingen vitwist. (Op dezelfde manier
breekt een te krachtige luchtstroom de mo-
torick van poézie.) De kern van perversie,
promiscuiteit en subversie (in ¢én woord:
poézie) bestaat erin datzijbewust eenandere
definitie, een andere benadering, cen ander

begrip vercisen dan de klassicke Westerse
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codex, nict alleen geritmeerd door onze
natuurlijke behoeften, maar vooral door de
onbegrensde verbuigingen van de verbeel-
ding, door de metaforick, d.w.z. door wat
aan elke denkbare conventie of definitie
voorbijgaat en dus cen pleidooi vormt voor
de onbevangen, potente vrijheid van de
verbeelding. Kunst uit oppressieve culturen
bewijst dat zo'n vrijheid bestaat, ofschoon ze
altijd tragischis. De oud-Grickse cultuur, die
cenoppressieve cultuur was (elke cultuur die
slavernij gewettigd acht is oppressicf), heeft
precies de schoonheid van de tragick geopen-
baard.

Waarin bestaat de schoonheid van dit
nicuwe begrip? Hetkomt erop aan de werke-
lijkheid, die uit een massa gegevens bestaat,
alseenonontwarbaar kluwen te beschouwen,
waarin elk element in een bepaald verband
staat tot clk ander element. Vanuit deze
optick is elke metafoor mogelijk, kan alles
naar alles verwijzen, is alles van nature met
clkaar vervlochten. Zowel de schepperals de
beschouwer van poézie moct er alleen over
waken dat hij het kluwen in zijn handen
houdt. Geen enkel natuurlijk, rationeel on-
derzoek kan de essentie ervan openbaren.
Het menselijk netvlies is niet in staat om zijn
structuur te ontwaren of te ontwarren.
Alleen de verbeelding kan de verbanden
raden en op die manier misschien tot cen
beterinzichtkomenvanhaareigenstructuur,
omdat zij op dezelfde manier geordend is.
Dit nicuwe begrip is aleatorisch en emotio-
neel. De rationele verklaring is ofwel on-
mogelijk, ofwel een vernietiging (want een
ontbinding of ontwarring) van het kluwen.

Het kluwen staat uiteraard symbool
voor het raadsel van de dood.

Het hermetisme, het kluwen en het raad-
sel vormen de essentie en de basis van onze
werkelijkheidsbenadering, de bouwstenen
van de poézie en de bestaansreden van de
verbeelding. Kunst die raadsels oplost, is de
vlugge, vulgaire kunst uit kranten, als cen
speelgoed om de 7o al te korte tijd mee te
korten. Echte kunst lost geen enkel raadsel
op, biedt geen enkelantwoord, is cerder een
oncindig wachten, 7ij is het raadsel zelf, dat
de verbeelding in staat stelt om de draden of
aderen te tekenen van het kluwen, zonder
ooit de mathematische structuur te achter-
halen. Er is alleen het verlangen naar de
oplossing van het raadsel, naar de vervulling
van het wachten, naar een andere orde, een
cindelijke mathematische structuur: een
tragische ervaring, bron van melancholie,

kern van schoonheid.
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