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I1. Theater op de nulgraac

Drickwart eeuw geleden formuleerde de
Russische schilder-kunstfilosool Kazimir
Malevitsjde beginselen van zijn wereldbeeld.
De radicaalste verwezenlijking hicrvan was
het Zwarte Vierkant op een witte achter-
grond, exponent van het suprematisme, cen
levenshouding (cerder dan een kunst-
stroming) dic streefde naar de maximale
uitdrukking van emotionaliteitmetminimale,
abstracte middelen. Malevitsj zocht boven-
dien naar een vorm, die zo ver mogelijk
\'er\\'ijder(l was van de concrete realiteit en
schiep hiermee het zuiverst denkbare beeld
van abstractisme. Het theaterwerk van
Vladimir Klimenko, aanlciding voor dit es-
say, is duidelijk vergelijkbaar met Malevitsj’
altitudc, niet met xijn vorm, omdat de men-
sclijke figuur, en niet het geometrische vlak,
in Klimenko’s werk de centrale positie be-
kleedt. Vooraleer Klimenko's beginselen
te beschrijven, wil ik wijzen op een aantal
idecén die op een parallelle, obsessionele
manier aanwezig zijn in zowel Klimenko's
als Malevitsj” werk.

Vooreerstmanifesteren beiden een voort-
durende moed om een nulpositie in te ne-
men: nul is voor Malevitsj geenszins cen
eindpunt, maar precies een begin, het embryo

van alle mogelijkheden, het cerste cijfer. De-

zelfde idee keert terug in Klimenko’s zorg -

voor absolute beheersing en het ‘economi-
sche” acteursspel, dat geen cigen evolutic
kent, maar de aanleiding vormt voor het
eventuele, eigenlijke gebeuren. Dat gebeu-
ren situeert zich in Klimenko's esthetiek
altijd hierna of hierbuiten. De cigenlijke han-
deling speelt zich volgens Klimenko nict af’in
de gemeenschappelijke ruimte van toe-
schouwers en acteurs. De theaterzaal wordt
zo eensoortanti-chambre, waar de handelin-

gen worden voorbereid of verwerkt, maar

niet letterlijk getoond. De handeling zell

voltrekt zich in belendende ruimtes, in een
keuken, in het trappenhuis, in de tuin, waar-
van het publick slechts een glimp of een echo
opvangt. Tot die echte plaats van handeling
krijgt het geen toegang. De anti-chambre
wekt evenwel de indruk van een sober, aan-
genaam  salon, waar het publick als gast
ontvangen wordt. Op die manier is Klimen-
ko’s theaterwerk gebaseerd op de idee van
het voortdurend wachten op iets wat niet
komt (sedert Beckett de laconieke definitie
van moderne kunst), omdat het wachten op
zich het cigenlijke gebeuren is, en al de rest
niets dan illusie.

Vervolgens streeft Klimenko's theater,
net zoals Malevitsj’ schilderkunst, naar cen
zo zuiver mogelijke beleving van universele

gevoelens, naar de suprematic van de bele-
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ving parcendisniicnselikeEnpnduna.dis
g, naarcendiey selijke Empfindung, die
nict getoond wordt door de (naturalistische)

kopie van de dagelijkse realiteit, maar door
een abstrahering: de kopic van cen zuiver
mentale realiteit (bij Malevitsj resulteerde
dit in abstracte vormen, bij Klimenko in
schimmige, onthechte menselijke gedaanten).

Ten slotte beantwoordt Klimenko's atti-
tude aan Malevitsj’ filosofic over de mogelijke
kijkrichtingen van de moderne mens.
Malevitsj schreef dat hij naast de twee alge-
meen gangbare en aanvaarde richtingen
(enerzijds de pragmatische, anderzijds de reli-
gieuze) cen derde waarnam: de artisticke,
agnostisch of religicus-atheistisch en princi-

picel anti-utilitaristisch.

Klimenko’s beginselen

Klimenko’s werk vertrekt vanuit cen aan-
tal fascinerende ideeén, die op elk moment
van elke voorstelling merkbaar en werkzaam
zijn en voor mij een soort grammatica vor-
men van een uiterst broze poczie.

Eén. De acteur (en door hem de toe-
schouwer) moet zich losmaken van de om-
standigheden vanhetleven, die in de realiteit
banaal maar dwingend zijn, maar in het the-
ater volkomen onbelangrijk worden. Daar-
toe cist Klimenko van zijn acteurs een
maximale discipline, die enkele uren voor
de voorstelling begintin de anti-chambre (de
publicksruimte) en de belendende ruimtes.
Op die manier lijkt hetalsof elke voorstelling
cen vijltal uren duurt, maar er pas na cen
drietal uren publick wordt toegelaten.

Twee. Theater is niet gericht op het over-
brengen van een boodschap, maar op het
deelachtig maken aan de energiestroom, die
al aanwezig is voor de voorstelling aanvangt.

Drie. Theater is een spel op de nulgraad, en
dus een niet-spel, of ecen spelen met een niet-
spel, een jongleren met spelmogelijkheden,
‘pogingen’, metamorfosen, vormen. Het
bevindt zich op (of is) de bodem - dat magische
woord, dat ik tot nu toe enkel in bepaalde
Slavische fenomenen gerealiseerd zag.

Vier. De acteur is niet noodzakelijk cen
‘dramatis persona’ of zoals men in het Rus-
sisch zegt ‘handelende persoon’, maar cen
geniale, wonderlijke zender, dieinstaat moet
zijn om allerlei stralen op te vangen, die van
overal (uitde concreterealiteit, uitopgelegde
situaties of manipulaties, en uit het publick)
op hem atkomen.

Vijf. Het theater is cen matericel begrens-
de ruimte, waarvan de deuren enramen wijd
geopend moeten worden en de wanden wit
geverfd om al wat zich aandient te kunnen
toelaten of zoals Klimenko zegt: binnenlaten.
Ditgebeurtzowelletterlijk (deanti-chambre

bevat talloze in- en uitgangen naar de ge-
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(spontanc im])ulscn van de acteurs moeten,

zoals de soli in jazz, altijd een kans krijgen).

Dit theater, deze poézie doet een beroep
op prikkels, die het mensclijke organisme
samendringen tot ¢én cenvoudig maar ui-
terstgeconcentreerd gedrag: onverzadigbaar
kijken en luisteren - de twee zintuigen dic in
de cerste plaats door het theater worden
geactiveerd. En daarbij: weten dat het thea-
ter onherroepelijk efemeeris - d.w.z. dathet
theater vooralleseenontmocting, eenpoging
tot communicatie is tussen een aantal indi-
viduen. Het zal dus wel logisch zijn dat
bepaalde ontmoetingen, zoals overigens in
het leven, principieel fout lopen. Het heeft
veel gemeen metliefde. Als het veel gemeen
heeft met liefde, kan de factor intelligentie
geen enkele rol spelen. Geen enkele liefde is
rationcel verklaarbaar of wordtbepaald door
inlclligcntic, maar door energie, en voor
energie is men vatbaar of nict vatbaar, daar
7ijn geen normen yoor. Normen zijn ])l'CCiL‘S
de ordening, de synthese van intelligentie,
terwijl emotie ontsporing van intelligentie
betekent.

De speelstijl

Klimenko's acteurs bedienen zich niet van
improvisatie, ofschoon de urenlange voor-
bereiding (voorde voorstelling) enhet gebrek
aan vastgelegde patronen (tijdens de voor-
stelling) een indruk wekken van spontaan en
vrij spel, dat nooit kan worden herhaald.
Klimenkozelfreageertsteeds verontwaardigd
en verbaasd op de vraag waarom drie opvoe-
ringen van eenzelfde spektakel volkomen
verschillend verlopen, alsof hij ervan uitgaat
dat de vluchtige vorm van het theater geen
enkele herhaling duldt en zoals in het dage-
lijks leven slechts op het moment zelf kan
bestaan en ontstaan. Ill]l)l'O\’isaliC zouveron-
derstellen dat er tenslotte een handeling
plaatsgrijpt. De voorstelling die daaruit groeit
zoudan de fixatie van bepaalde patronenzijn,
al of niet voorzien van hiaten, die door de
improviserende speler kunnen wordeninge-
vuld. In Klimenko’s theater grijpt echter
geen handeling plaats. De spelers spreken al
wie na de urenlange voorbereiding als eerste
de anti-chambre binnengaat en voeren ver-
volgens eensubtiel, meestalheel sereenballet
op, dat aanvankelijk niets verraadt van de
energic in hun lichamen, maar slechts gelei-
delijk voelbaar wordt, d.w.z. wanneer ook
de toeschouwer erin geslaagd is zich los te
maken van de buitenwereld. Wie dit niet
kan, haakt af na een kwartier. Wie er wel in
slaagt, wordt ooggetuige van cen ontstel-
lende communicatie tussen mensen, die een

onbreckbare, hechte gemeenschap vormen



