Hoezo repertoire!

Een mijnenveld waarin je
geen rechtlijnige wegen kan trekken

Het gaat bi]' z'epertoirekeuze niet om de actualiteit maar

om de geschiedenis, niet om de krantekoppen maar om de

grote historische verbanden, aldus Klaas Tindemans.

Een verzonnen verhaal. Zeven jaar gele-
den speelden vijf* acteurs een stuk van
Shakespeare, laten we aannemen Romeo and
Julia. Ze werkten met vrijstelling van
stempelcontrole, netzoals de regisseur en de
scenograaf. Een tragedie overjonge verwende
mannen die verdrinken in hun excessen,
energiek, met veel goede smaak en artistick
zelfbewustzijn vormgegeven. Het leck alsof
ereenstevige parketvloerlaginhet danspaleis
van Verona, maar het waren dunne lamellen
van bij IKEA. Met bijeengeschraapt spaar-
geld hadden de spelers hun eigen Armani-
pak gekocht, ze hielden het aan op het feestje
na de premiére, ze zijn het jarenlang blijven
dragen bij elke dure party.

De Romeo van toen speelt tegen\voordig
nog maar é¢énrol per jaar, en voor de rest wat
TV-films en commercials. Echt doorgebro-
kenishijniet. Deregisseurheeftondertussen
een eigen gezelschap, samen met zijn vaste
scenograaf. Soms wordt er over hun schul-
den gediscussieerd in de gemeenteraad, of
over een aanstootge\'ende affiche. Hij is uit-
genodigd voor eengastregieinhetbuitenland,
in een land waar, anders dan bij ons, een
theatertraditie bestaat, en hijmaakt opnicuw
Romeo en Julia. Niet omwille van de relatieve
zekerheid, zoals de critici beweren, maar
omdat de wereld sindsdien veranderd is. Hij
wil geen ‘kunst’ meer maken, zegt hij, zoals
zeven jaar geleden, geen vals parket meer of
zelfgekochte Armani-kostuums. De nicuwe
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Romeo en Julia plegen zelfmoord op een
kerkhof met honderd marmeren grafstenen,
half kapotgeslagen en met hakenkruisen be-
smeurd. De graven zjn geschonden door
kaalgeschoren Capulets en Montagues, voor
één keer samen onderweg. Ze haten de do-
denomdatze dood zijn, ze haten de levenden

omdat ze ooit moeten sterven.

Marmeren graf

Enkele dagen voor de premiere heerst er
inhet ‘grote huis’ het gevoel dat dit misschien
een belangrijke voorstelling wordt. De ang-
sten van de ‘vreemde’ theatermaker - een
andere taal, een andere huiscultuur - én van
de plaatselijke directie - al te bewust van het
risico - lijken overwonnen, de nervositeit
werkt zelfs produktief.

Op die dag gebeurt wat enkel in boze
dromen voorkomt: de graftombe van Julia,
een enorm monument dat de hele tijd in het
midden van de scéne staat, zakt door het
toneel, bezwijkend onder het gewicht van
het marmer waaruithet opgetrokkenis. Heel
het theater huilt, van de intendant tot de
poetsvrouw, minutenlang. Iedereen is er
zeker van dat de premicere ten vroegste een
maand later kan plaatsvinden, maar danzit de
regisseur al terug bij zijn eigen gezelschap, en
de acteurs spelen elders, op honderden kilo-
meters van elkaar.

Iemand herinnert zich dat de regisseur
hem toevertrouwd had dat hij Romeo en Julia
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nog eens wil ensceneren, drie jaar later of zo.
Zonder decor dan, op een leeg, hard belicht
toneel. Misschien is dit het moment, nu het
noodlot - hetleek even een Grickse tragedie
- zo blind toegeslagen heeft.

Maar is dit wel het moment? Zou zo de
indruk nietkunnen ontstaan, bijde sceptische
buitenstaander, dat die indrukwekkende
marmerengraftombesowiesooverbodig was?
De regisseur weigert te kiezen voor de kaal-
slag, omdat precies dit ‘gevaarlijke’ decor de
z0 broodnodige spanning tijdenshet produk-
tieproces mee tot stand had doen komen. Al
was het maar om aan te tonen dat spektakel
en inhoud wel degelijk icts met elkaar te
maken kunnen hebben; dat in dit geval het
verdwijnen van het spektakel ook de inhoud
aantast.

Dergelijk incident, te fictief misschien om
geloofwaardig te klinken, dwingt tot naden-
ken over repertoire, over artisticke keuzes
op lange en korte termijn, los van de uitein-
delijke oplossing van het concrete probleem.
Misschien ging deze ‘dure’ Romeo and Julia
gewoon twee dagen later in premiere, maar
de vraag naar de actualiteit van repertoriéle
keuzes en de relatie daarvan met de theatrale
keuzesinhun totaliteit (metspelersen decor)

blijft even indringend gesteld.

Historisch bewustzijn

Ik ken het antwoord niet, ik heb alleen het
gevoel dat in dit geval de regisseur gelijk had.
Het is duidelijk dat je een stuk nooit in een
vormelijk vacutimkiest, datje zelfshier ennu
kan beslissen het alleen op deze manier en
niet anders te doen, terwijl je je tegelijk kan
inbeelden dat het ook helemaal anders kan -
zonder ‘secundaire’ toneelmiddelen, enkel
tekst en spelers.

Schaalvergroting in het theater, en dat is
niet altijd even prettig voor theatermakers
die nauwelijks uit de marge (materieel en
artistick) getredenzijn, dwingt tot eenander
soort planning, dwingt tot het ontwikkelen
van steviger argumenten om deze of gene
stukkeuze te verantwoorden - voor zichzelf
en voor de buitenwereld, die zeker bij ons
een gunstig vooroordeel blijft koesteren ten
aanzien van de ‘vrijheid” van de marginale
armoede.

Inspelen op de actualiteit. lijkt soms te
betekenen, dat een stuk verdedigd moet
worden met verwijzing naar de krantekop-
pen, terwijl het, bij repertoriéle keuzes, he-
lemaal niet om de actualiteit gaat, maar om
de geschiedenis. Niet over de representatie
van het overgeleverde verleden, van de ca-
non die de auteur hanteerde, maar om een
bewustzijn van verbanden op korte, middel-
lange en lange termijn. Kunst, in het theater



en elders, kan ontstaan waar dit historisch
bewustzijn - dat per definitie niet efemeer is
- zoekt naar een even ‘historisch’ vorm-
gevoel. Soms levert dat onderzoek een
voorstelling op die zinloos wordt als, bij
wijze van voorbeeld, het Ijzeren Gordijn
scheurt. Soms lijkt de schoonheid tijdloos te
zijn, tien jaar of langer.

Met wat voor argumenten onderzoek je
het ‘historisch” belang van een tekst die pas
veel later een voorstelling zal opleveren?
Intuitie helpt je een eind op weg, maar zorgt
niet voor zekerheid. De literatuur veroor-
zaakt vaker twijfel, omdat ze zelden iets
vertelt over theatraliteit, over beelden, ge-
luiden en lichamen van toneelspelers. Als
dramaturg - zijn vak is het die verantwoor-
ding te verwoorden - sla je zjwegen in:
geschiedschrijving, godsdienst, produktie-
verhoudingen, mentaliteiten, verdrongen
verhalen. Als die zijwegen al te snel terug
naar de hoofdweg leiden - zoals b.v. Lukacs’
realisme-theorie de late Gorki-teksten te
makkelijk verklaart - dan ben je op je hoede,
danvertrouw je hetstuk niet meer. Somszijn
de sporen misleidend. Zo kan je de ‘bood-
schap’ van Sophokles’ Ajax (‘Je moet je vij-
anden niet vernederen’) perfect actualizeren
door b.v. te verwijzen naar de ‘redelijke’
vredesvoorwaarden die de Verenigde Staten
in 1945 oplegdenaan Japan. Terwijl daardoor
drie vierden van het stuk achter een goed

klinkend verhaal verdwijnt: de ‘filosofische’
vernietiging van het heldendom, de lichame-
lijkheid van het lijden bij de helden, burgers
en slaven, de uitgesproken nuances van de

politieke retoriek, enz.

Mijnenveld

Het repertoire is een mijnenveld, en de
dramaturg is niet altijd de beste ontmijner,
zelfs niet als hij kiest voor de kaalslag en doet
alsof interpretatic vanzelfsprekend is als je je
beperkt tot één lichtstand en acteurs zonder
toneelkostuum.

In dat mijnenveld - en dat is bij ons de
laatste jaren gebleken, in onophoudelijke
discussies over centrum versus marge, waar-
achtigheid versuskunstmatigheid, regicthea-
ter versus acteurstheater - kan je geen recht-
lijnige wegen trekken, niet met de pantser-
wagens van de instituties, ook niet als onge-
wapende (ongesubsidieerde) burger. Hetzijn
niet de stukken ‘ansich” die artisticke beslis-
singen opleggen, ook nict de (al dan niet
zelfgekozen) armoede of het tegendeel
daarvan (de ‘verwenning’ in de grote institu-
ties), zelfs niet de groepsgeest of, omge-
keerd, het isolement van de spelers.

Het zijn integendeel langdurige, nauwe-
lijks te reconstrueren processen die maken
dat een voorstelling historisch (= artistiek)
relevant is. Met andere woorden: dat de
voorstelling een plek is waar verdrongen,

onbewuste betekenissen een moment op-
lichten, waar een tekst (één of meerdere,
maar nooit allemaal) betekenissen prijsgeeft
omdat levende lichamen hem uitspreken, en
even levende mensen (spelers en publiek)
ernaar (moeten) luisteren. Of omgekeerd,
als de spelers het cerste gegeven zijn, en de
tekst in functie van hun lichamelijke aanwe-
zigheid ontstaat.

Romeo and Julia gaat over leven, waar de
dood verdrongen is, misschien zelfs it de
hele voorstelling. Maar even goed is het een
verhaal over doodsdrift, over een eeuwige
liefde die enkel in het graf samen ‘beleefd’
kan worden. Welk beeld het juiste is, hier en
nu, daarover beslist de geschiedenis, en die is
ongrijpbaar. Je kan als kunstenaar of als zijn
dienaar enkel proberen mee te denken,
voorzichting. Macht over de betekenis heb je
niet, hoogstens over de grondstof waaruit dit
huis vol tegenspraak, dit theater opgetrok-
ken is, that where dreams are made of. De toe-
schouwer is even machteloos, dus is de strijd

min of meer gelijk. Dat is al heel wat.

Klaas Tindemans

Klaas Tindemans is dramaturg bij Ivo van

Hove (Zuidelijk Toneel Eindhoven)

ik wil een
kromme

lepel

Over het vuur gebogen brouwt de heks haar drank van paddebloed,

spinnelijken en sprinkhanepoten. Ze roert, ze staart,
ze mompelt - het hoofd in de wolken - ze ziet. Zal ze

zalven of zal ze slaan? Genezen of vervloeken?

In haar kale keuken roert zij dapper in een brij van water en patatten met

wat zout. Dan. Neemt ze de steen - de gladde, grijze
wondersteen, ze gooit hem in het kooksel en kijk. Op
tafel staat de heerlijkste bouillon, met noedels kip en
mergpijp, met uien look tomaat, en peper thijm

laurier.

Magie is het zoekgeraakte woord.
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