en elders, kan ontstaan waar dit historisch
bewustzijn - dat per definitie niet efemeer is
- zoekt naar een even ‘historisch’ vorm-
gevoel. Soms levert dat onderzoek een
voorstelling op die zinloos wordt als, bij
wijze van voorbeeld, het Ijzeren Gordijn
scheurt. Soms lijkt de schoonheid tijdloos te
zijn, tien jaar of langer.

Met wat voor argumenten onderzoek je
het ‘historisch” belang van een tekst die pas
veel later een voorstelling zal opleveren?
Intuitie helpt je een eind op weg, maar zorgt
niet voor zekerheid. De literatuur veroor-
zaakt vaker twijfel, omdat ze zelden iets
vertelt over theatraliteit, over beelden, ge-
luiden en lichamen van toneelspelers. Als
dramaturg - zijn vak is het die verantwoor-
ding te verwoorden - sla je zjwegen in:
geschiedschrijving, godsdienst, produktie-
verhoudingen, mentaliteiten, verdrongen
verhalen. Als die zijwegen al te snel terug
naar de hoofdweg leiden - zoals b.v. Lukacs’
realisme-theorie de late Gorki-teksten te
makkelijk verklaart - dan ben je op je hoede,
danvertrouw je hetstuk niet meer. Somszijn
de sporen misleidend. Zo kan je de ‘bood-
schap’ van Sophokles’ Ajax (‘Je moet je vij-
anden niet vernederen’) perfect actualizeren
door b.v. te verwijzen naar de ‘redelijke’
vredesvoorwaarden die de Verenigde Staten
in 1945 oplegdenaan Japan. Terwijl daardoor
drie vierden van het stuk achter een goed

klinkend verhaal verdwijnt: de ‘filosofische’
vernietiging van het heldendom, de lichame-
lijkheid van het lijden bij de helden, burgers
en slaven, de uitgesproken nuances van de

politieke retoriek, enz.

Mijnenveld

Het repertoire is een mijnenveld, en de
dramaturg is niet altijd de beste ontmijner,
zelfs niet als hij kiest voor de kaalslag en doet
alsof interpretatic vanzelfsprekend is als je je
beperkt tot één lichtstand en acteurs zonder
toneelkostuum.

In dat mijnenveld - en dat is bij ons de
laatste jaren gebleken, in onophoudelijke
discussies over centrum versus marge, waar-
achtigheid versuskunstmatigheid, regicthea-
ter versus acteurstheater - kan je geen recht-
lijnige wegen trekken, niet met de pantser-
wagens van de instituties, ook niet als onge-
wapende (ongesubsidieerde) burger. Hetzijn
niet de stukken ‘ansich” die artisticke beslis-
singen opleggen, ook nict de (al dan niet
zelfgekozen) armoede of het tegendeel
daarvan (de ‘verwenning’ in de grote institu-
ties), zelfs niet de groepsgeest of, omge-
keerd, het isolement van de spelers.

Het zijn integendeel langdurige, nauwe-
lijks te reconstrueren processen die maken
dat een voorstelling historisch (= artistiek)
relevant is. Met andere woorden: dat de
voorstelling een plek is waar verdrongen,

onbewuste betekenissen een moment op-
lichten, waar een tekst (één of meerdere,
maar nooit allemaal) betekenissen prijsgeeft
omdat levende lichamen hem uitspreken, en
even levende mensen (spelers en publiek)
ernaar (moeten) luisteren. Of omgekeerd,
als de spelers het cerste gegeven zijn, en de
tekst in functie van hun lichamelijke aanwe-
zigheid ontstaat.

Romeo and Julia gaat over leven, waar de
dood verdrongen is, misschien zelfs it de
hele voorstelling. Maar even goed is het een
verhaal over doodsdrift, over een eeuwige
liefde die enkel in het graf samen ‘beleefd’
kan worden. Welk beeld het juiste is, hier en
nu, daarover beslist de geschiedenis, en die is
ongrijpbaar. Je kan als kunstenaar of als zijn
dienaar enkel proberen mee te denken,
voorzichting. Macht over de betekenis heb je
niet, hoogstens over de grondstof waaruit dit
huis vol tegenspraak, dit theater opgetrok-
ken is, that where dreams are made of. De toe-
schouwer is even machteloos, dus is de strijd

min of meer gelijk. Dat is al heel wat.

Klaas Tindemans

Klaas Tindemans is dramaturg bij Ivo van

Hove (Zuidelijk Toneel Eindhoven)

ik wil een
kromme

lepel

Over het vuur gebogen brouwt de heks haar drank van paddebloed,

spinnelijken en sprinkhanepoten. Ze roert, ze staart,
ze mompelt - het hoofd in de wolken - ze ziet. Zal ze

zalven of zal ze slaan? Genezen of vervloeken?

In haar kale keuken roert zij dapper in een brij van water en patatten met

wat zout. Dan. Neemt ze de steen - de gladde, grijze
wondersteen, ze gooit hem in het kooksel en kijk. Op
tafel staat de heerlijkste bouillon, met noedels kip en
mergpijp, met uien look tomaat, en peper thijm

laurier.

Magie is het zoekgeraakte woord.
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