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De dans

van het harnas

Jan Fabre als choreograaf |

Jan Fabre is pezformer, p]astisch kunstenaar, regisseur, theaterauteur.

Maar eigenlijk is hij altijd al bezig geweest met choreogrqferen,

aldus Johan Reyniers. Het eerste deel van een tweeluik.

Jan Fabre, de grote tekenaar! Weinigen
weten dat deze bic art-kunstenaar ook een
zeer verdienstelijk choreograaf is. Een paar
maanden geleden overhoordeik de volgende
dialoog. Een danser: Wie is dan voor u de
grootste Choreogl‘aaf? - Een programmator:
Jan Fabre. - De danser: Jan Fabre? Datis toch
geen choreograaf!

Wie terugkijkt op de jaren tachtig, ziet dat
Jan Fabre van in den beginne met dans bezig
is geweest. Tot voor kort werd daar weinig
aandacht aan geschonken. Fabre is (of was)
performer, beeldend en plastischkunstenaar,
regisseur en theaterauteur. Ik vraag me af of
hij zich zelf bewust is van het feit dat hij zo
weinig als choreograaf wordt gezien, en hoe
hij zichzelf in dat verband eigenlijk ziet. Op
mijn voornemen om het over zijn
choreografieén te hebben reageerde hij met:
“Choreografieén? Meervoud?”

De dans der geharnasten

Op de keper beschouwd heeft Fabre na-
tuurlijk gelijk, en heeft hij slechts éen werk
op zijn aktief dat voor een zelfstandig dans-
stuk kan doorgaan: The Sound of One Hand
Clapping (1990) - en dan nog. We zijn zozeer
geneigd om zijn hele werkals één groot opus
te zien, als een gooi naar het absolute zodat
alles wat hij maakt maar een vingeroefening,
cen voorstudie, een onderdeeltje van wat
nog komen zal moet zijn. De recente solo-
theatervoorstellingen voor Els Deceuckelier
en Marc Van Overmeir mogen daar niet erg
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onder te lijden hebben, Fabres dans krijgt het
des te zwaarder te verduren, meer bepaald
omdat hij in de ontzaglijke schaduw van de
nog onvoltooide operatrilogie The Minds of
Helena Troubleyn staan. Fabre werkt nual zes
jaar aan dat totaalkunstwerk, in zijn termi-
nologie cerder een Gesamtkunstwerk waarin
zowat alle facetten van zijn kunst, alle motie-
ven en thema'’s die hij tot dusver met enge-
lengeduld heeft geintroduceerd, tot een
nieuw geheel gesmeed zullen worden.

Het cerste onderdeel van de trilogie dat
we te zien kregen, in 1987, was meteen de
cerste manifestatie van Fabre als volwaardig
choreograaf. De Danssecties werden echter
manifest als onlosmakelijk behorend tot de
eerste opera Das Glas im Kopf wird vom Glas
beschouwd en daardoor niet echt op hun
eigen waarde getaxeerd. Een oordeel, zo
heette het, kon maar “voorlopig” zijn, wat je
zag was “een horizon vol vraagtekens”. Fabre
zelf gaat hier niet vrijuit. Hij klaagt niet
onterecht over het feit dat journalisten zijn
werkwijze niet begrijpen (elke produktie is
cigenlijk een voorstudie én tegelijk cen au-
tonoom werk), maar langs de andere kant
geeft hij breedvoerige antwoorden op
puzzelvraagjes van de pers. Daardoor pro-
beerde men het hele stuk in het kader, in het
(anekdotische) verhaal van de opera te wrin-
gen. Als je al weet dat de geharnasten uitein-
delijk maar wachtersvan Fressiazijn, waarom
zou je er dan, choreografisch gezien, veel

aandacht aan besteden?

Het enige geluid dat het hele eerste kwar-
tier van de voorstelling te horen valt, is het
geluid van blik. Van links en van rechts zijn
geharnaste figuren opgekomen, zesin totaal.
Gelijktijdig stappen zij langzaam naar voren,
strekken daarbijhun benen, enkeren vervol-
gens - even ]angzaam -op hun stappen terug.
Zij draaien naar elkaar toe, als bij wijze van
begroeting, stckenhunarmen omhoog. Soms
zijn er snellere bewegingen: hakken worden
tegen elkaar geslagen, een been wordt even
snel verschoven en weer ingetrokken. V. aak
staan de zes met hun rug naar het publiek.

Twee van deze ridders blijven tijdens de
volgende scenes - als de danseressen achter-
eenvolgensin bic-blauwe pakkeneninzwarte
lingerie opeen gelijkaar(lige manier optreden
- op het podium achter, links en rechts ach-
teraan op een stoel gezeten, bewegingloos,
de handen op de knieén, uitdrukkingsloos
voor zich uit starend. Op een verhoogje in
het midden staat de vrouw die zij bewaken,
Fressia, naakt met haar rug naar het publick.
Het blikken duo is bekend geworden: het
treedtop dezelfde wijze opinalle latere werk
waarin gedanst wordt, ook in The Sound.
Fressia kan niet het enige zijn waar deze
gcharnastenzorg voor dragen. Zijzijn ook de
behoeders van een oude wijsheid: doe van-
daag niet wat je morgen nog kan. Meer dan
wie ook maken zij duidelijk dat Fabre voor
alles wat hij doet zijn tijd wil nemen. Duurt
eenvoorstellingdrie uur, danisdatzo. Duurt
destilte een kwartier, danmoet dat maar. De
geharnastcn zijn Fabres trouwste dramatur-
gen. Zij bevestigen je komst in een wereld
waar de tijd een ander verloop kan hebben.
Soms lijkt hij van geen tel te zijn, soms
versnelt hij. Hij kan natuurlijk lijken, als de
tijd waarin je een sigaret rookt, of je haar
wast. En precies dan wordt die zogenaamd
natuurlijke tijd, van buiten de theaterzaal,

zeer onwezenlijk.

Klassiek ballet

Fabre is een man van contrasten en contra-
dicties. Van zijn werk wordt vaak gezegd dat
het in het teken van de vrijheid staat. Wars
van allerlei conventies wil de kunstenaar zijn
eigen weg gaan. (Zoiets is natuurlijk relatief,
zeker bij iemand als Fabre die zijn eigen
opties consequent door blijft denken: “de
keuze voor het Blauw is het moment van
vrijheid,”schrijft Klaas Tindemansin Etcetera
30, “daarna volgt enkel determinisme.”)

Het lijkt daarom des te verwonderlijker
dat Fabre, die toch de grootste schreeuwer
en beeldenstormer in het Vlaamse landschap
is, als choreograaf voor hetklassieke kiest. In
de jaren tachtig - de hedendaagse dans in

Vlaanderen kent dan een enorme expansie -



juicht iedereen omdat het loodzware mono-
polie van Maurice Béjart eindelijk doorbro-
ken is. Klassick of modern, jazz of wat dan
ook, alle ballet wordt op een hoopje geveegd
en naar het knekelhuis van de geschiedenis
verwezen. Fabre blijkt daar in 1985 al heel
wat kritiek bij te hebben. In een interview
met Veto zegt hij dat “de dan_srage in alle
vormen gepusht wordt. Dithoudt ook in dat
iedereen zogezegd vrij is met zjn lichaam.
Dat wordt van bovenuit zomaar gezegd, en
op den duur krijg je dansgroepen en mensen
die gaandansen, die denken datze vrijzijn. Er
wordt alleen op de emotie gesteund, het
intellect wordt uitgeschakeld. Dat is op zich
al heel gevaarlijk. In slechte economische
perioden heb je een teruggaan naar emoties
endatwijstsowiesoaltijd op een verrechtsing.
(...) ledereen begint nu te dansen en ieder-
cen gaat naar dansfestivalletjes -en festivals.
Het ergste is als je als kunstenaar aan zoiets
meewerkt, want ik denk dat een kunstenaar
toch nog altijd roet in het eten moet gooien,
moet zorgen voor die subversieve kracht om
dat aan te tasten...” Misschien kan cen be-
kende scene uit De Macht de Theaterlijke
Dwaasheden (1984) in dic zin worden gein-
terpreteerd. Twee naakte mannen, met een
kroon op het hoofd, dansen gearmd op de
muzick die John Boorman in zijn Excalibur-
verfilming bij de dood van Arthur gebruikt.
Niet enkel de grote gevoelens die met het
sterven gepaard gaan worden hier geparo-
dicerd. De manier waarop het gebeurt, door
middel van dans, is evenzeer cen indicatie
van Fabres visie op de manier waarop met

dans wordt omgegaan.

Abstract en concreet

Fabre gaat zijn cigen gang. Terwijl Anne
Teresa De Keersmacker over het klassicke
ballet niet veel meer kwijt wil dan dathet een
dode vorm s die ons niets meer kan vertellen
over de tijd waarin wij leven, zegt Fabre:
“Klassick ballet vind ik gewoon het mooiste
dansgenre. Met dat materiaal wou ik beslist
werken.” Hij neemt de oude vormen wel
niet klakkeloos over, want zijn stuk is een
tasten naar van alles en nog wat, en niet een
klassick ballet op zich. Men heeft deze dans-
secties cen deconstructie van het ballet ge-
noemd. Dat klopt in die zin dat Fabre het
oude systeem als het ware ontleedt in zijn
samenstellende delen, het als een plastic
lichaam uit elkaar haalt, en het naar zijn eigen
hand zet. Het klopt echter niet in dic zin dat
Fabre het ballet daardoor ook werkelijk zou
perverteren of ondergraven. Uiteindelijk is
hetaantal vormendathijgebruikt vrijbeperkt.
Ze worden vertraagd, herhaald en op een

afwijkende manier gecombineerd. “De taal

Das Glas im Kopf wird vom Glas, The dance sections / Flip Gils

van het klassieke ballet is er wel, maar de
toon is weinig klassiek.” Zo ontstaat iets
anders, niet in of over het ballet, maar iets
tussen ballet en hedendaagse dans, in een
soortement  twilight-zone waar, superieur
en onbewogen als de geharnasten, een cen-
zame Jan Fabre troont.

Je kunt er hem op de zjlijn zien staan,
vanwaar hij commentaar levert op het dans-
bedrijf. Heel wat hedendaagse choreografen
- en dat is helaas niet hun sterkte, maar vaak
hun zwakte - hebben het in hun werk op een
te voorspelbare wijze over hun lief, over
zichzelf ten opzichte van de anderen. Fabre
gaat veel abstracter te werk, en wellicht
daardooroogthijzo concreet. Hijonderzockt
in de eerste plaats wat het is om lichamen
gedurende een bepaalde tijd in een ruimte
aanwezig te laten zijn. Hij maakt een
choreografie van de stilte en van het geluid,
van de traagheid en van de herhaling. Vooral
vanaf het in 1989 in Frankfurt gecreéerde
theaterdrieluik, beginnend met Das Interview
das Stirbt, vertonen opeenvolgende sceno-
grafieén een uiterst consequent, progressief
verloop. De opstelling van figuren, het ge-
bruik van dieren, het vormgeven van de
achter- en zijpanelen op de scene; alles heeft
langzaam zijn plaats gevonden, doorheen de
verschillende projectendie achtereenvolgens
werden opgezet. “Ik heb zeer veel idecén,”
zegtFabre, “lkmoet enorm veel weggooien.”
Zoals een nieuwe tekening een tijd]ang aan
de muur wordt opgehangen om te zien of zij
de tand des tijds kan doorstaan, zo moet aan
clke beweging lang en geduldig geslepen
worden. In die zin is Fabre altijd al een
choreograal geweest; in zijn theaterregies,
zijn performances, zijn installaties.

De dansfragmenten in zijn oeuvre willen,
zoals elk nieuw werk laat zien, nadrukkelijk
naar elkaar verwijzen. Wellicht moet het

verhaal van de choreograaf Jan Fabre op die
manier gelezen worden; nooit als een losse
verzameling van vormen die min of meer
toevallig aan elkaar verwant zijn, maar wel
als een aanhoudende poging het ultieme
moment te bereiken. Het verblindende,
nauwelijks vijf minuten durende dansfrag-
ment op lggy Pops Lust for Life in Sweet
Temptations (1991) vindt cen aanzet in Der
Palast um vier Uhr morgens...A.G. (1989). Drie
danseressen bewegen er met eenvoudig en
consequent vertikaal arm- en benenwerk op
City at Night van The Doors. Twee jaar later
iser ééndanseresminder. Vorm enkledijzijn
gelijkend, de bewegingstaal is er een stuk
geraffineerder, complexer op geworden.
Fabre heeft over zijn cerdere versie heen
geschreven. Hij accumuleert en varicert, en
is daarmee typisch iemand op wie het door
kunstenaars vaak graag gebezigde ‘and now
for something completely different’ abso-
luut niet van toepassing is. De dans vertoont
bij hem geen enkel moment van willekeur,
er is nooit een gratuite opccnstapeling van
vondsten. In die zin is Fabre, hoezeer hij het
in andere opzichten ook mag zijn, nergens
behaagziek. Omdat zijn zoektocht veel tijd
vraagt, moet de kijker het geduld van Fabre
tot het zijne maken. Wie kijkt, moet zelf
willen blijven kijken, Fabre helpt je niet.
(wordt vervolgd)

Johan Reyniers
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