Ervaringen uit de
schuilkelder

De liefdevolle, liefdeloze
dans van Betontanc
De Sloveense groep Betontanc maakte een dansvoorstelling

in een onderaardse ganyg. Of hoe de werkelijkheid sporen

nalaat in de lichamen van de dansers. Johan Reyniers bericht.
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Een bedenking bij een foto van de voor-
stelling Poets without Pockets. Foto’s leggen
momenten vast, maar in hoeverre spreken zij
overde contextdaarvan? Veel vanhet omrin-
gendeisafwezig. Zelfsal zijn er figuren op de
achtergrond, naderen zij dan of verdwijnen
ze? Wat is aan het bevroren moment voor-
afgegaan? Wat zal erop volgen?

Diego Andrés Gomez maakte foto’s voor
het jonge Sloveense gezelschap Betontanc.
Dansers halverwege een sprong, dansers al-
leen en dansers in interaktie, kortom de
gangbare foto’s die een beeld van een voor-
stelling geven, die de klankkleur definiéren.
Eén foto springt eruit, omdat hij dat niet
doet. Een meisje en een jongen, beiden op
hun rug, zij bovenop hem. Hij omknelt haar
polsen. Wiede voorstelling niet gezien heeft,
zal liefde, aan overgave denken. Wie is gaan
kijken, weet beter.

Deze foto wil vast wel spreken over liefde,
maar ook - en vooral zelfs - over de achter-
kant ervan. Vooraleer het paar in deze hou-
dingisaanbeland, heeftdejongen eentijdlang
vruchteloos geprobeerd om het meisje plat
ophaarrug tekrijgen. Tothet uiterste ging zij
om toch maar op haar buik te kunnen liggen,
om zich te beschermen. De jongen kon haar
slechtsovermeesterendoorzijnlichaam onder
het hare te manoeuvreren en haar handen als
boeien te omklemmen. De foto toont twee
mensen in een vredig en liefdevol moment,
uitgeput door de minne, maar dat is slechts
schijn. Aan dit moment is een gevecht voor-

afgegaan.

Ondergedoken

De jonge regisseur Matjaz Pograjc - opge-
leid alsinformaticus maar later tot het theater
bekeerd - leidt zijn toeschouwers binnen in
een wereld die we dagelijks op televisie zien:
die van de schuilkelder. Hij kan dat doen
door zijn inventiviteit op een klassicke
theaterscene tentoon te spreiden endeillusie
20 goed mogelijk hoog te houden - maar dan
blijfthet televisie. Datishem nict voldoende.
Pograjc opteert voor een bewust andere
locatie: oorspronkelijk, in Slovenié, was dat
een onderaardse gang in een schooltje, met
vloeren van beton. De vier Vlaamse theaters
die Poets without Pockets in januari toonden,
moesten daar elk een oplossing voor beden-
ken. In de Gentse Vooruit gaf “cen gang die
betere tijden gekend heeft”, vlak naast de
Konsertzaal, een primaresultaat. Lang, smal
en zonder licht van buitenaf, met vale kleu-

ren en blootliggende electrische leidingen,
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boodde ruimte plaats voor slechts een vijftig-
talmensen, dic aan éénkant totaan het (lage)
plafond opeengepakt werden. De enkele
deuren die aan de Konsertzaal palen, waar-
langs de dansers op en af gingen, deden geen
afbreuk aan het claustrofobische gevoel dat
zich allengs, traag en sluipend zoals dat bij
ondergedokenen gaat, van de toeschouwers
meester maakte.

Een echte schuilkelderervaring dus, want
doorhet gebruik van precies zo'n ruimte gaat
het niet op om te zeggen dat slechts vijf
mensen, met name de dansers, zich in dat
schuitje bevinden. Hetzijn er vijfenvijftig, en
ze hebben allen last van de warmte, van
vocht, ze hebben allen gebrek aan lucht en
alle ogen knipperen bij het turen in erbarme-
lijk, kunstmatig licht. De veiligheid kan hier
nietoptimaalzijn. Watals er brand uitbreckt?
-Erisgeen tijd meer voor zulke vragenals het
openingsbeeld pardoes als een intentiever-
klaring werkt. Een grote steen, die blijkbaar
een obstakel vormt, wordt met een zware
hamer aan stukken geslagen. De brokken
worden keurig opgeruimd, de hindernis lijkt

€r nooit te zijn geweest.

Verkrachte geliefden

In deze al te kleine, wurgende omgeving
zijn de drie meisjes en de twee jongens nict
erg op elkaars aanwezigheid gesteld. Niet
alleen de toeschouwer wordt regelmatig in
het ootje genomen, ook de vijf zetten elkaar
met cen sardonisch genoegen voortdurend
op het verkeerde been. In dit cerste deel van
het stuk is het doel macht en controle over
clkaar, het middelagressie. Dejongensdragen
een arm in een verband, en hun gedeeltelijk
uit camouflagemateriaal vervaardigde kledij
laat geen twijfel bestaan over hun bedoelin-
gen. Als er cen stoel opduikt, moet daar
meteen om gevochten worden. Metnogdrie
stoelen erbij zorgt dat voor een snel en
precies uitgevoerde choreograﬁe van spring—
en smijtwerk, aan Wim Vandekeybus her-
innerend maar tegelijk veel ruwer, minder
gestileerd, minder abstract, en meer in een
sociale context geplaatst. Daar zorgt niet
enkel het decor voor, want hoewel de vijf
geen echte personages zijn, vertonen zij toch
trekken van zelfstandige individuen: op de
gezichten lees je woede en teleurstelling,
triomf en wanhoop.

Ookliefde is een vorm van onderwerping.
Als de in de weg lopende meisjes door de
jongens worden weggebracht heeft dat iets
ruws, en tegelijk iets teders, als betrof het
cen omhelzing. Als ze voor dood neerliggen
en worden opgeraapt, dan zijn ze veronge-
lukte collega’s (in de mijn), gedode kame-

raden (in de oorlog), gewonde of verkrachte
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geliefden, maar ook en net zo goed over-
wonnenen, wezenloze slachtoffers die de
strijd om de ruimte hebben verloren.

Elke relatie is gedoemd hier te misluk-
ken. Een flirt leidt tot een zoenpoging, maar
elke keer als de jongen toenadering zoekt,
wendt het meisje het hoofd af. Op een ander
moment nemen twee geliefden elkaar in de
armen, maar meteen daarna slaat de jongen
het meisje ruw vanzichaf. Zij gilt, krijgt later
cen stoel aangeboden maar reageert weiger-
achtig. Alle vertrouwen is zoek en als er dan
toch, voor even, twee paartjes kunnen
worden gevormd, dan maakt de aanwezig-
heid van eenderde meisje, dus een vijfde wiel
aan de wagen, dat er altijd onenigheid blijft
bestaan. Daarom kent dit stuk geen cres-
cendo, maar een cindeloos doorgaan. Nu

eens wint de ene, dan weer de andere.

Commandostijl

Zoals de meisjes de jongens afweren tot de
verveling toeslaat en er onverschilligheid kan
volgen, zoals de jongens blijven proberen de
meisjes te strikken, te verplaatsen, tot zj
oververmoeid zijn en toegeven, zo bindt het
opeens zeer solidaire jonge volkje met
vereende krachten de strijd tegen een in-
dringer aan.

Een man in zwart pak is vanachter de
stoelen opgedoken. Hij komt naar voren, tot
bij het publick, en steekt van wal met zijn
verhaal. Nauwelijks later wordt hij in ware
commandostijl langs achteren aangepakt en
opgebracht. Hij keert terug, maar voortdu-
rend volgen er aanslagen om hem \{'eg te
krijgen. De wand met stoelen wordt tegen
hem aangegooid, de meisjes springen tegen
hem op om hem uit te putten, om hem het
spreken te beletten. In het smalle gangetje
gaan de jongeren dwars en languit liggen om
de weg te versperren. Als hij wil gaan zitten,
wordt zijn stoel verborgen en doorgegeven.
Tot die hem opeens en allervriendelijkst
wordt aangeboden. Geven zij toe, komt er
vrede? Men helpt hem zelfs zijn jas aantrek-
ken voor hij zitten gaat - maar ook hij wordt
ophetverkeerdebeen gezet. Deachterpoten
zitten los, de stoel klikt naar achteren, de
man ligt verslagen enroerloos neer. Door de
jongens wordt hij tegen de opnicuw opge-
bouwde stoelenconstructie aangetrapt,
waaronder hij bedolven wordt.

Pograjc heeft met Poets without Pockets een
stuk gemaakt dat evident naar de oorlog in
ex-Joegoslavié verwijst, naar toestanden die
zich voordoen in tijden van nood, van angst
en overbevolking. Homo homini lupus, list
en verraad zijn van alle tijden, xenofoob zijn
wij allemaal. Gezworen rivalen slaan de

handen in elkaar om het nieuwe, het onbe-
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kende meedogenloos uit te schakelen.

De Ljubljaanse theaterdirecteur Emil
Hrvatin schrijft dat het optreden van de vijf
“geen voorstelling is van een realiteit buiten
hetstuk. Alser problemen opduiken, zijn het
die van het moment; er steekt niets achter -
wat we meemaken is pure aanwezigheid.”
Datklopt maar totop zekere hoogte. Watop
straat gebeurt is inderdaad niet expliciet op
scéne aanwezig, maar het schemert er wel
sterk doorheen. Pograjc heeft kennelijk over
zijn tijd nagedacht en dat heeft onmiskenbare
sporen nagelaten. Er zitten vele verschil-
lende stemmen in zijn werk. Ze maken allen
veel kabaal, maar vandaag is het toch bijzon-
der moeilijk om, van micro- naar macro-
niveau, in de gevechtstechnieken van de jon-
gens niet de guerrilla van Bosnié te horen. In
cen ander stuk van Betontanc, Romeo and Ju-
liet, rijdt een jongen rond met een grasmaaier
waar de meisjes overheen moeten springen.
Een foute timing kan fataal zijn. Precies op
die manier ‘speelt” men de secondenoorlog
in de Golf, in deze tijd van computers en
snelle beelden, van mensen en montages die
liegen enbedriegen, van veelheid die duizelig
maakt, van afstomping, van foto’s die getui-

gen, altijd van nétietsanders dan datgene wat

je denkt.

Johan Reyniers



