Groot en klein, De Tijd / P. De Spiegelaere

tuur wordt men tegelijkertijd geconfron-
teerd met een complexe allegorie van het
kijken/ toe-schouwen (en beschouwen)
zelf: ‘Zien en gezien worden’ geldt niet
alleen voor de poserende groep die zich door
de fotograaf laat ‘nemen’, maar net zogoed
voor het publick.

Strauss’ theater is de plek waar het
olympische, goddelijke perspectief van de
toeschouwer op en buiten de scéne op ri-
tuele wijze geollerd wordt. Vaak ‘letterlijk’:
de fotograal is zcker ook cen representant
van het zelfgenoegzaam voyeurisme dat ci-
gen is aan een soort theater-kijken. Hij wil
namelijk de onherleidbare heterogeniteit
van dit gezelschap tegen, voorbij en door
clkaar sprekende enkelingen in een ‘totaal-
opname’ homogeniseren: ‘Ik fotografeer
jullie net zolang tot jullie ¢én gezicht zijn.’
Het ‘moment’ dat het koor naar cigen zeg-
gen ‘al in de ogen heeft staan’, laat zich
echter niet vangen in een reproduceerbare
re-presentatie. De spanning tussen de ver-
scheidenheid van de groep en de drang tot
totalisering van de fotograal| tussen de tijd
van de vereeuwigende representatie (de
foto) en die van het ogenblik, tussen het vele
en de fictie van de identiteit leidt tot een
quasi-archaische catastrofe. Als de fotograal
(noodzakelijkerwijze) het volstrekt arbi-
traire ogenblik mist, waarop allen verstarren
— iemand roept ‘Duitsland!” — wordt hij
door de groep (‘wij zijn het koor’) tot cen
soort rituele zelfimoord gedwongen: ‘Geen
kik! Adem inhouden! Adem einde! Licht
uit’. In de enscenering van De Tijd wordt hij
uitgekleed en naakt weggejaagd, als een
soort zondebok wiens offer in de ongedisci-
plincerde veelheid van stemmen de nega-
tieve en fictieve éénheid sticht van een soli-
dariteit tegen de buitenstaander. Of tegende
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valse god, wiens oog wilde totaliseren wat
slechts door een onherhaalbaar toeval
‘coincideert’: een veelheid van private, el-
kaar al dan niet doorkruisende geschiede-
nissen, een ‘oorspronkelijke meertijdigheid’
— dé tijd van het theater volgens Strauss —

samengebracht in ¢én theatrale ruimte. Die

ruimte bestaatin deze enscenering overigens
uit een aantal uit elkaar schuifbare, lang-
werpige monolietachtige blokken, een
woud van ‘stenen’ zuilen, waarmee pu-
blicke en private ruimtes worden gecreéerd
dic tegelijk actucel en archaisch zijn.

De fotosessic is een bijzonder sterke en
voor Strauss erg typische aanzettoteen para-
doxale theatralisering van het onmogelijke
‘ogenblik’ waarop het arbitraire samenval-
len van het vele, het wondere en altijd al
‘versteende’ kristallisatiemoment van een
éénheid-in-de-veelheid plaatsgrijpt: de ‘i-n-
d-i-v-i-d-u-a-l-i-t-c-i-t” zoals het koor zo
mooi zegt (uiteraard niet mooi in koor). Het
is cen scene die qua structuur sterk herinnert
aan An-Marie Lambrechts’ analyse van het
‘simultane” resp. de ‘juxtapositie’ van het
‘heterogene’ in Trilogie van het Weerzien (in:
Documenta,4,1988). Geen wezenlijke syn-
these, maar cerder een coincidentie-in-de-
verstrooiing vindt plaats. Met een lege kern

als bindteken.

Verblindend naakt

In het tweede deel Laurens voor de spiegel.
Uit de de tijd van de vergissing verschuift het
‘abstracte’ perspectief van deel I naar het
meer private, intersubjectieve niveau: de
architect Laurens betrapt zijn opdrachtgeel-
ster, de mondaine Delia (een dochter van
Diana/Artemis: men leze er de mythologie
op na), naakt in haar badkamer. Dit ‘inci-
dent’, de onverwachte aanblik van de naakt-
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heid, verstoort de temporele logica van de
gecontroleerde verleiding (het is ‘begin en
einde tegelijkertijd’ zegt Delia). Het drijft
Laurens in de wanhoop en uiteindelijk in de
zelfmoord. Ondanks zijn luciditeit slaagt hij
erniet in afstand te doen van het gefixeerde
ideaalbeeld dat hij vit de herinnering aan de
(overigens verblindende) aanblik van de
naakte Delia heeft gevormd en dat nu terug-
kaatst uit de spicgel, die letterlijk en figuur-
lijl een centrale functie (en plaats) verkrijgt
in dit tweede deel. Dit fantasma zadelt hem
met een schuldgevoel op dat voorvloeit uit
zijn onvervulbare begeerte naar de (onmo-
gelijke) herhaling van dit ogenblik, de obses-
sic om de gewcekte verwachtingen in te los-
sen en de toevalligheid van het incident om
te buigen tot cen moment in cen doelgericht
proces of verhaal: een liefdesgeschiedenis.
Het geschenk van het ogenblik wordt cen
dodelijk(e) gift voor wie het wil bezitten.

In het laatste deel (Van nu af aan: de titel
wekt de illusie als zou het om een nicuw
begin gaan) brengt Strauss in cen Berlijns
restaurant op de avond waarop de Muur
geopend wordt, cen aantal personages sa-
men die al dan niet gewild, al dan niet toe-
vallig met clkaar in contact komen. Van
ontmoeting is er naar Strauss’ goede ge-
woonte geen sprake, hooguit van een uitwis-
seling van ontgoochelingen en begooche-
lingen. Uit hun gesprekken — verkapte mo-
nologen — blijkt hoezeer zij in hun eigen
omgang met de werkelijkheid resp. het ver-
leden zijn opgesloten. Het zijn stuk voor
stuk allegorische posities, ook die van de
‘Lezer’ die verdiept is in een roman van de
afgrondelijkste van alle romantische ironici,
Jean-Paul Richter.

Adelaar

Op de ironisch klinkende tonen van het
Slotkoor van Beethovens Negende — Schillers
Ode an die Freude (‘Alle Menschen werden
Briider’) — en tegen de achtergrond van de
‘ruk, de schrecuw, die, het ogenblik dat ziel
en samenleving — voor even maar — histo-
risch verhelt, opwindt en ook verwart” (het
ogenblik van de Hereniging), eindigt Slotkoor
met een omstreden, nogal cryptische scene:
de adellijke Anita wil paren met een adelaar
die 7ij in de Zoo opzoekt. Maar het symbool
is een ‘gecastreerde chimaire’, net zoals
voor Anita zelf haar eigen lichaam niets dan
ondergoed’ is en ook in deze historische
nacht ‘de hemel zwart van bruisende kleren
wordt’ ‘waarin geen been of bovenlichaam
meer steekt’.

Het lijkt wel een bewust geénsceneerde
Syberberg-pastiche: een adellijke dame, ge-

vangen in haar nostalgic naar cen m)"thisch



