Duitsland, ‘verslindt’, incorporeert in
Penthesileiaanse extase het gecastreerde
symbool van een voor altijd verloren, altijd
al imaginair verleden. De historicus Patrick
vergelijkt haar met een ‘pijler van cen lang
geleden opgeblazen brug, die gebroken en
afwijzend op de oever is blijven staan’. Maar
vooral doet zij hem denken aan ‘vernieti-
ging’. En dat slaat allicht niet enkel op haar
vernietigd wereldbeeld, maar ook op de
vernietiging die dit wereldbeeld heeft te-
weeggebracht. En tenslotte ook op haar zelf-
vernietigende gebaar: haar wanhopige po-
ging tot syml)iose paart lccgtc met lccgtc.
In de enscenering van Vandervost wordt
dit door Rita Wouters overigens zeer be-
heerst gespeelde tafercel extreem gestileerd
en in zekere zin ook kritisch omgeduid. De
adelaar — Warre Borgmans — bovcnop een
hoge monoliet, lijkt haast tot het beeld van
de gelauwerde dichter versteend. Anita be-
rooft hem ontgoocheld van zijn krans (in een
andere opvoering van de Tijd was het de
adelaar zelf, Goethes Tasso, die erafstand van
deed): een symbolische (zelf-)castratic van
de representant van een idealistische esthe-
tica die het historische moment symbolisch
veralgemeent en de geschiedenis wil ophel-
fen in een totalitair Gesamtkunstwerk; een
esthetica die zich politick compromitteert
door zich schijnbaar van de tijd af te wenden.
Nict dat Strauss het ogenblik verheerlijkt, als
zou er cen waarachtige beleving van het
historische moment mogelijk zijn. De ver-
wijzing naar Jean Paul Richter heeft in elk
geval cen kritische functic, zelfs al gaat het
tegelijk slechts om ¢én van de door Strauss
simultaan geénsccnccrdc posities: ““En zo
zullen alle avondsterren van dit leven ons
eens als ochtendsterren weer verschijnen”.
Welnu, laten we de nicuwste zinsbegooche-
ling daarbuiten maar ¢ens in ogenschouw
gaan nemen, nu Venus de Duitsers de avond
als morgen voorspiegelt!” zegt de Lezer.
Ook op het historische vlak sticht het ver-
langen (Venus) fantasma’s die het voorbij-
trekkende ogenblik verloochenen door het
in te schrijven in een structuur van onder-
gang en opgang, schciding en hcrcniging.
Strauss’ diepgeworteld wantrouwen tegen-
over elke historische teleologic impliceert
ook een afwijzing van de sublimatie van het
ogenblik als vervullend nu-moment. Veel-
eer zoekt hij naar een theatrale schriftuur die
de wending van de tijd, haar zich aan het oog
onttrekkend spoor, weet na te trekken. De
tijd, die ons geschonken en ontnomen
wordt. De tijd die ons zelf tot kinderen van
het ogenblik maakt, cen ogenblik dat we —

op straffe van de dood —nooit kunnen ‘zien’.

De lange tijd

Het Duitse woord ‘Versehen’ dat in het
tweede deel van Slotkoor een belangrijke rol
speelt, is het sleutelwoord in deze theatrale
esthetica. Het verwijst naar de andere scene
(en de andere tijd) van het onbewuste, waar
de vergissing of ‘méprise” zoals de Franse
psychoanalyst Lacan heeft aangetoond, een
ander soort weten articulccrt, cen niet-
theoretisch-weten waarvan het lukken of
mislukken zich onttrekt aan de greep —
‘prise” — van het zelfbewustzijn en de repre-
sentatic. En dat bovendien een relatie sticht
met de afwezigheid die Lacan in het hart van
de werkelijkheid afgetekend ziet, met de a-
symbolische naaktheid van het reéle zou je
kunnen zeggen. Laurens formuleert via een
verwijzing naar chas’ portretten van ba-
dende vrouwen het inzicht dat zelfs het oor-
spronkelijke bloot, de onverhulde, niet-
fantasmatische of -gesymboliscerde werke-
lijkheid slechts door een schepping te ver-
krijgen is. Het is noch in de empirie (‘het
bordeel’), noch in ¢én of ander mythisch
verleden (‘de tuin van Eden’) aanwezig: ‘de
wereldis werkelijk leeg, datis geen cynische
frase, dat is nuchtere fysica, alles chaotische
zwarte straling, als het oog geen schepper
was.” Het scheppend oog kan de ander met
zijn cigen illusies bekleden (zoals ¢én van de
personages in Slotkoor zegt); het kan echter
ook tegen de draad van de illusicvorming in
op zock gaan naar deze niet-representeer-
bare, ‘sublieme’ naaktheid — en haar ‘per
\'crgissingY vinden: ‘het gelaat van haar
lichaam’. Net zoals Roland Barthes in De
lichtende kamer het gelaat van zijn moeder
terugvindt of ‘herkent” op een foto die haar
afbeeldt als kind, zoals hij haar nooit heeft
gekend, in cen voor hem onheuglijk verle-

den. Dat is iets anders dan het ‘Ene gelaat’

dat de fotograal voor de eeuwigheid wilde
vastleggen. In het toevallig geschonken mo-
ment van herkenning ziet Barthes het ande-
re, ware gelaat van de Geschiedenis, die zich
aan clke anamnese onttrekt. Zoals voor
Barthes is ook voor Strauss de eigenlijke tijd
van de geschiedenis een mythische tijd, een
tijd van het toeval. In het Spicgel-essay
Anschwellender Bocksgesang tekent Strauss
daarom verzet aan tcgcn ‘het totalitarisme
van de Tegenwoordigheid, die het Individu
wil beroven van elk stuk onopgehelderd
verleden, hem radikaal wil zuiveren van zijn
voorgeschiedenis en van cen mythisch tijds-
besef.” Daarom zoekt hij ‘aansluiting bij de
lange tijd, de onverschillige; zij is in de
diepste zin en wezenlijk herinnering en in
dat opzicht een religicuze en protopoliticke
initiatic. Ze is a]tijd cn existenticel een ver-
beelding van het verlies en niet van de
(aardse) belofte. Een verbeelding van de

dichter dus, van Homeros tot Holderlin.’

Bart Philipsen
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