De kunst

van de accumulatie

Jan Fabre als choreograaf /2

Johan Reyniers zet zijn zoektocht verder

naar een ogenscl7ijn11jk minder dominant aspect van

‘Je moet bij het Ballet eens gaan vertellen
dat Jan Fabre een choreograaf'is, dan word je
daar vierkant uitgelachen.” Dat vertelde
Michel Uyterhoeven, codrdinator podium-
kunsten voor Antwerpen 93, onlangs in De
Morgen in verband met de strubbelingen die
hij bij een geplande samenwerking met het
Ballet van Vlaanderen ondervond.

In Etcetera 41 heb ik aannemelijk proberen
te maken dat Jan Fabre cigenlijk altijd al een
choreograaf'is geweest. Niet enkel omdat hij
in (enkele van) zijn werk(en) iets als een min
of meer herkenbare danstaal hanteert, maar
ook en vooral omdat aan elke theatrale be-
weging en opstelling jaar na jaar geduldig
geslepen wordt. Alles vindt langzaam zijn
plaats doorheen de verschillende elkaar op-
volgende projecten. Fabre accumuleert en
varieert. Zijn dans vertoont geen willekeur,
Is nooit cen gratuite opeenstapcling van
vondsten.

Het doel is tot op het bot te gaan en alleen
de cigen wereld over te houden, een eiland
waar men veilig slaapt. In 1987, na het vol-
tooien van de Danssecties uit het cerste deel
van de operatrilogie, zegt Fabre te merken
dat hij ‘strenger en strenger” wordt. ‘In De
Macht der theaterlijke dwaasheden zaten veel
referenties naar onder andere kunstgeschie-
denis, terwijl Das Glas daarvan ontdaan zal
zijn. Das Glaskomt dieper en sterker uit mijn

innerlijke wereld. Het is meer Jan Fabre.’
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Jan Fabres oeuvre: de choreogmfie.

Communicatie

Tal van samengebrachte, tot de kern van
Fabre behorende elementen komen op cen
wonderlijke, spannende wijze samen in
Fabres dansmeesterwerk The Sound of One
Hand Clapping, dat hij op uitnodiging van
William Forsythe met het Ballett Frankfurt
maakte. Hoe groot de verschillen tussen
beide titanen verder ook mogen zijn, in
zekere zin zijn Fabre en Forsythc verwante
zielen. Beiden houden van het brede, om-
vattende gebaar, grootschaligheid in opzet
en in uitvoering. Ook Forsythe is typisch
iemand die met het ene been in de vernieu-
wing en met het andere in de traditie staat.
Als geen ander hedendaags choreograal'is hij
erin geslaagd de klassicke westerse dans-
vormen met de verworvenheden van de
avant-garde te combineren, tot een hecht
geheel te smeden, getuige daarvan zijn
Impressing the Czar, dat nooit in Belgié te zien
was, en de choreogaficén die onlangs in het
kader van Antwerpen 93 te zien waren:
Limb’s Theorem, The Loss tj:SmalI Detail.

Na de Danssecties viel wel te verwachten
dat Fabre met het Ballett Frankfurt weinig
orthodoxe dingen zou aanvangen. Hij ging
nog verder, en in die zin knoopte hij sterk
aan bij zijn grote theaterprodukties uit de
cerste helft van de jaren tachtig. Forsythes
dansers, stuk voor stuk schitterende licha-

men die over enorm veel technische bagage
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beschikken en bij wijze van spreken de hele
dag door zouden kunnen dansen, laat hij
cenvoudigweg lange tijd stilstaan. Forsythe
inzijnnopjes om een experiment dat zonder
meer geslaagd mag heten, de dansers naar
verluidt minder enthousiast. Een tijdlang
gaan cr dan ook geruchten als zou het voor
altijd bij die kleine recks voorstellingen in
Frankfurt blijven — want de dansers voelden
zich in hun hemd gezet, en het Duitse
balletpublick reageerde ook niet meteen
onverdeeld positief.

De grondstructuur van het stuk, dat sa-
menmet Forsythe naar Antwerpen kwam, is
ondertussen bekend genoeg (%): twee ui-
terst sobere, ordelijke, verstilde blauwe
delen omklemmen een inktzwart en chao-
tischmiddendeel. Avond, nacht en dageraad
wisselen elkaar op een besliste wijze voort-
durendaf. Van eensstrijd tussen de respectic-
velijke delen kan geen sprake zijn. De cir-
kelgang valt nict te doorbreken, elk einde
ligt in zijn begin besloten.

Hoeveel gelijkenissen er tussen de aanpak
van Fabre en Forsythe ook mogen zijn — ik
denk hier ook aan het feit dat beiden de
zwarte Stephen Galloway als sterdanser uit-
spelen—, de verschillen springen evenzeer in
het oog: Fabre ontneemt de toeschouwer
niet het zicht op de gehele situatie, bij hem is
de mogelijkheid tot overzicht zelfs gewild én
belangrijk. Technisch is Fabre veel minder
geraffineerd, hijmoet het eerder hebben van
obsessief herhaalde, identicke en eenvoudi-
ge patronen. Maar precies daardoor heeft
The Sound een veel dwingender karakter dan
Forsythes choreograficén, die je nooit de
indruk geven dat het hen menens is. Frivool
dartelende, als verende poppetjes opere-
rende groepjes van dansers vind je bij Fabre
niet. Hij mag dan al een zogenaamd absoluut
kunstenaar zijn, zjn choreografic is sterk
duidend. Fabre schept een unicke, onver-
vangbare wereld die alleen maar de zijne kan
zijn, maar tegelijk verhindert dit de commu-
nicatie met de toeschouwer niet. Integen-
deel, zij is zeer sterk in het overbrengen van
aanspraken, meningen en boodschappen —
en dat is iets waar Forsyt]lc niet eens aan
dénkt.

Dreiging en terreur

Het middenluik van The Sound toont ons
de nachtzijde van het bestaan, de donkere
achterkant van de ziel. De opzwepende,
uitbundig en bedrieglijk zelfzeker makende
muziek van The Doors wordt gekoppeld aan
Bernd Alois Zimmermanns Requiem flir einen
jungen Dichter, waarin enkele historische
teksten niet tegenover, maar naast elkaar
worden geplaatst: grondwetsartikelen van



de Bondsrepublick, uitspraken van Cham-
berlain en Mao Tse Toeng, en cen fragment
uit de toespraak dic Hitler hield toen de
nazi’s in 1939 zonder slag of stoot Tsjecho-
slowakije inpalmden. Terwijl aan weerskan-
ten van de scéne levenloos hangende licha-
men zichtbaar worden, fungeert de cho-
reografic als een scenische vermenigvuldi-
ging van de cynische klankband.

Choreografisch gezien is The Sound de
verwachte synergie ¢n amplificatie van de
Danssecties en van de drie in Berlijn gecreérde
theaterstukken (waaronder Das Interview das
Stirbt); het eerste levert de zogenaamde
deconstructie van het klassieke ballet; aan de
theaterstukken herinneren de opbouw, de
ruimtelijke bewegingspatronen en The
Doors. De in het programmal)oek van het
Ballett Frankfurt (en hier ook) afgedrukte
‘Bewegungsskizze” van Fabre illustreert dui-
delijk de dwingende opbouw van de cho-
reogralie.

Het volgens een doorschuifsysteem aan-
houdende op— en afgaan, het naar voren
komen en het bewegen van dansers en
danseressen voltrekt zich als de ontplooiing
van cen leger in slagorde: rij na rij gaat van
links naar rechts, van rechts naar links, van
achter naar voor,..., en is dus, op zich, cen
bijzonder ordelijke aangelcgcnheid. Daar
blijft het echter niet bij. Terwijl de klank-
band razernij en opwinding weergeeft, die
zich ook op de rondtrekkende dansers ent,
maken individuen zich los uit de groep: om
cen sigaret te roken, om te blaffen als hon-
den, om te staan schreeuwen dat “You gotta
have structure in your life, or clse the
Lord...” of om, zoals Els Deceukelier doct,
te proberen vluchten; zj wordt ruw terug-
gchaald als 7ij het publick tracht te bereiken.
Een zocklicht passeert en verdwijnt, de
dreiging en de terreur zijn compleet.

Het vervolg van Fabres werk ontwikkelt
zich gelijktijdig langs verschillende lijnen.
Eén ervan leidt naar de opera’s, een andere
bezorgt met het theaterstuk Sweet Tempta-
tions, de ultieme chorcografie van de waan-
zin, een uitvergroting van het zwarte
middenluik van The Sound. Een derde lijn
grijpt met enkele solo-voorstellingen voor
geliefde acteurs op basis van vroege thea-
terteksten terug naar de jonge Fabre, en
neemt onderweg enige bruikbare verwor-

venheden mee.

Samson en de schaar

Het is bekend dat veel elementen in
Fabres werk aan zijn biografic zijn ontspro-
ten. Helena Troubleyn, de centrale figuur in
de operatrilogie die de overkoepelende titel

The Minds of Helena Troubleyn meckreeg,

verwijst naar een vrouw voor wie hij als
jongen boodschappen deed, de overal op-
duikende tweelingen komen voort uit de
herinnering aan Fabres jonggestorven
tweelings broer, enzovoorts. Ook het mo-
tief van de schaar, die op een bijzonder
tastbare manier angst en dreiging verklankt,
is cen extrapolatic van een — overigens bij
kinderen wel meer voorkomende — oude
kwelling. In een interview zegt Fabre, met
cen knipoog naar de bijbelse Samson: ‘Als
jongetje vond ik het vreselijk als ik naar de
kapper moest, het was precies alsof” mijn
schoonheid en mijn kracht weggesneden
werden.’ In de Danssecties wordt het haar van
de geharnasten gewassen, in de operatrilogie
wordt het geknipt: Fressia probeert op die
manier Helena’s macht over te nemen.

Het gebruik van al die persoonlijke ele-
menten maakt Fabre ongetwijfeld ergens
kwetsbaar, cen gemakkelijke prooi voor kri-
tick, maar tegelijk vormen ze samen met
andere, al even door(ge)dachte, gerijpte ge-
gevens een ijzeren structuur, een vertrek—
enterugplooibasis, eensteun die hem ervoor
behoedt op zijn bek te gaan.

Onbelangrijk is dat niet, want velen wen-
sen hem dat in verband met de operatrilogic

nog  altijd daadwerkelijk toe. Heel wat

commentatoren onthaalden Das Glas im Kopf

Jan Fabre, Bewegunsskizze, 1990

wird vom Glasin 1990 op scepsis. Fabre zouer
niet in geslaagd zijn het grote werk te maken
dathem voor ogen stond. Zijn ingreep op de
opera zou mislukt zijn. Niet hij, die graag
alles naar zijn hand zet, maar de machines de
I'opéra hadden het pleit gewonnen. Fabres
eigen inbreng, hoe inventief en rijk ook, kon
niet opboksen tegen een machtige, op
recuperatie afgestemde traditie.

Men verliest daarbij al te gemakkelijk uit
het oog dat Fabre meer dan wie ook heel
goed weet waar hij naar toe wil. Opera kan
voor hem geen bevlieging of een hartewens
zijn, niet iets dat hij even wil doen omdat het
bijvoorbeeld (al dan niet toevallig) weer
sterk in de lift zit. Uiteindelijk is immers
opera dé kunstvorm bij uitstek die Fabre nog
restte om de steeds verderschrijdende accu-
mulatie van zijn beeldentaal adequaat op te
kunnen vangen. Van in den beginne leidde
de weg die hij volgde naar cen dergelijk
Gesamtkunstwerk, waarin de hele Fabre zal
kunnen worden ondergebracht.

Daarvoor maakt hij niet zomaar opera; hij
gebruikt hem, neemt wat hem zint en blijft
in de eerste plaats, precies zoals in zijn vroe-
gere werk, sterk beeldend werken. Natuur-
lijk heeft ook hij met beperkingen mocten
leren leven —zo was hij teleurgesteld toen bij

de cerste opera bleck dat de zangeressen, die
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hij graag meer had zien bewegen, niet echt
‘mobiel” waren: je kunt niet even lopen en

dan meteen gaan zingcn.

Buiten de tijd

De dansfragmenten in Silent Screams,
Difficult Dreams zijn, veel meer nog dan de
Danssecties van Das Glas, cen onderdeel dat
nict op zich wil staan. Terwijl er gedanst
wordt, gebeurt er op die gigantische scene,
waar anders voor allerlei dingen méér dan
tijd wordt uitgetrokken, altijd nog wel icts
anders.

Verwonderlijk is dat niet: de gehele
operatrilogie is van aard sterk choreogra-
fisch, en sluit daarmee perfect aan bij de al
genoemde Berlijnse lhcalcrlrilogic, Het
onderscheid tussen ‘de dans’ en ‘de rest’ isin
Silent Screams sterk vervaagd. Net als in The
Sound is op —en afgaan en op de scéne van
plaats wisselen cen belangrijke bezigheid,
die heel veel tijd in beslag neemt. Fabre laat
zich ool hier nict opjagen: alles moet,
dwingend en noodzakelijk, op het juiste
moment op de juiste plaats kunnen staan.
Veel van het getoonde kun je zien als cen
zoektocht naar dat moment en die plaats.

De vele figuren in de weelderige gewaden
bewegen zich voort als schimmen, in cen
vaak nachtelijk duister. Nadat enkele ge-
blinddockte vrouwen een tijdje stil op hun
knicén hebben gezeten, beginnen zij spaar
zame armbewegingen te maken, vooraleer
zij, iets later, weer opstaan. Fabre brengt zijn
materiaal met mondjesmaat aan. Pas later,
door de opbouw en de combinaties, kan een
duizelingwekkende veelheid ontstaan, een
samensmelting van dingen die je afzonderlijk
al kent.

Het gebruik van het in traditioncle zin
‘dansante’, aan het klassieke ballet ont-
leende vocabularium is daar cen mooi
voorbeeld van. In de Danssecties beperkt het
zich nog tot het traag nmnipu]m‘cn en uit-
stcken van armen en benen. In The Sound
komt daar, als meest opvallende element in
Fabres dans totnogtoe, de met de armen nu
cens trager, dan weer sneller, maar altijd
veelvuldig gemaakte ‘scllaarl)e\\'eging’ bij.
Samen met alweer enkele nieuwigheden —
zoalshethuppelend beschrijven van cirkels —
worden al die elementen in de tweede opera
op een vernuftige wijze gecombineerd tot
iets wat echt een heel cigen danstaal mag
gaan heten.

Ook de opvattingen over het groepswerk
zijn veranderd. In vroege choreogralicén
voerenzes tot tienmensen, die samen op- en
afgaan, tegelijk dezelfde bewegingen uit. In
de tweede opera kan daar nauwelijks nog

sprake van zijn. Eén danseres komt op, ge-
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volgd door een tweede vanuit een andere
hock, gevolgd door een derde, ;... Ex worden
verschillende groepjes gevormd die elk hun
bewegingspatroon hebben, tot op een be-
paald moment, voor korte tijd, allen op
dezelfde wijze bewegen.

Bepalend voor het geheel is ook dat het
gebruik van het licht sinds The Sound veel
geraffineerder is geworden. Hardere en
zachtere momenten, met veel schakeringen
daartussenin, wisselen elkaar snel af. Fabre
laat het gebeuren ook graag cens cen keer
stilvallen, en op die manier ontstaat in één
bepaalde scene een lange aancenschakeling
van freezes (bevroren momenten), die op
verbluffende wijze een soort van uitgerekt
sterven aanl)rcngcn. De I)c\\'cging lijkt al
gedaan te zijn, hoewel je de dansers nog aan
het werk ziet. Het is een treffend voorbeeld
van hoe Fabre de overgang naar cen soort
vanandere dimensie visualiseert, hoe hijerin
slaagt als het ware ‘buiten de tijd’ te treden.

Die tijd komt dan terug als de dansers het
begin van de choreogralic lijken te herne-
men: één blijit vooraan bezig, de anderen
gaan af, maar komen snel weer op. Dit
stoppen en niet willen/kunnen stoppen,
deze beweging die van geen ophouden weet
roept sterk herinneringen op aan het mid-
denluik van The Sound. Binnen enkele minu-
ten kan een welhaast lege scéne weer hele-
maal vol staan. Er wordt voortdurend geva-
ricerd, gezocht naar de ultieme constellatic
door een toneelmeester die zijn poppetjes
naar believen kan doen op- en afgaan. Het
werk van Fabre, dat vroeger de macht
thematiscerde, is hier letterlijk macht ge-

worden.

Mysterie van het kijken

De sterk beeldende inslag van de beide
opera’s maakt dat de tekst naar de achter-
grond geschoven wordt. Dat is niet nicuw:
Arnd Wesemann schreel eerder al dat de
tekst bij Fabre ‘heimelijk op de scéne bin-
nendringt’, als de titel van cen beeld, dic zich
aan het beeld toevoegt. ‘De tekst is cen
mu\\'clijks nog mccgespl'okcn regic-aan-
duiding geworden.’

De opera’s vertellen het verhaal van de
opkomst, de ultieme macht en tenslotte de
ondergang van Helena Troubleyn, welis-
waar door middel van tekst, maar van door-
slaggevend belang is Fabres libretto niet in
het licht van de hele opera en de manier
waarop hij die gestalte geeft. Fabre legt zijn
eigen tekst het zwijgen op. Voor een goed
begrip van het geheel s hij zelfs misbaar. In
plaats van voortdurend in een sjick pro-
grammaboek annex libretto te zitten blade-

ren is het beter om jC te concentreren op
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hetgeen er op scéne gebeurt. Er zijn daar
zoveel verbanden te leggen tussen al die
vernuftig bij elkaar gebrachte elementen dat
je—ondanks het feit dat je vaak de tijd krijgt,
geletop de traagheid van vele fragmenten —
nog ogen te kort komt om alles op te nemen.

(Eenzelfde probleem stelde zich inder-
tijd bij Anne Teresa De Keersmackers
Ottone, Ottone cen choreografie gebaseerd op
cen opera van Claudio Monteverdi. Rosas
brak er zich het hoofd over of het de toe-
schouwers cen synopsis en een rolverdeling
zou aanbieden. Toen dat uiteindelijk toch
werd gedaan, bleck voor sommige toe-
schouwers het kijkplezier danig vergald te
zijn. Aangemocdigd door het tekstblaadje ga
je op zock naar wie wic is en probeer je het
verhaal te volgen, terwijl dat cigenlijk niet
cens nodig is. Daarmee wordt veel tijd ver-
loren en dat is jammer, want Ottone, Ottone is
20 sterk dat de goede kijker altijd wel moet
begrijpen welk drama, en tussen wat voor
mensen, zich op het toneel afspeelt.)

Een sterke choreogralie vertelt haar ver-
haal zelf, zonder woorden vuil te maken.
Men' schetst verhoudingen met beelden,
blikken, motieven, symbolen. Zogenaamd
mocilijke werken worden op dic manier
plots erg toegankelijk. Het vergt enkel een
af\\'cr])cn van \'aslgcrocstc kijkgC\\’oonlcn,
in de plaats komt een creatief omgaan met
het aangereikte materiaal. Precies bij cen
kunstvorm als opera, de who's who bij uit-
stek van de podiumkunsten, is zo'n houding
geen ()\'crl)o(]igc luxe.

Eris bij Fabre dan ook veel minder myste-
rie dan men wel geneigd is te denken. De
kunstenaar zelf komt daar, al de zogenaamde
‘mythologisering” ten spijt, zelf openlijk
voor uit, door te zeggen dat je alleen maar
moeten blijven ‘kijken, kijken, kijken’
(1987). Traag en geduldig de lijnen volgen
dus, zoals Fabre zelf doet. Geheel terecht
luidt het in de televisiedocumentaire Dames
en heren, Jan Fabre dan ook: ‘Er is geen
mysteric maar een raadsel dat duurt, zolang
men niet naar de betekenis ervan vraagt.’

Johan Reyniers

(*) Descripticre stukken schreven Marijn van
der Jagt, ‘Fabre goes Forsythe: The Sound c_)/ '
One Hand Clapping’, in Etcetera 33 (1991)
en Pieter T"Jonck, ‘Jan Fabre vat zichze‘/f
samen in jongste c/wrcogrq/ie', in De
Standaard, 26 april 1993.



