lijker, verdoolder iemand te vinden dan juist
hij? Echt sericus nam hij die gedachte niet.
Op een heel andere manier zat het hem hoog
hoezeer zijn kleine voornemen in tegen-
spraak leck met datgene wat zich, in de loop
der jaren steeds sterker en indringender, in
de diepste van zijn nachtelijke dromen af-
speelde. Daar in de droom-diepte, dat on-
(lerging hij met grote kracht in zijn slaap en
dacht het wakkergeworden verder, ver-
toonde zich aan hem zijn wetaals beeld, beeld
voor beeld. Die dromen vertelden, en ze
vertelden hem, zij het ook alleen in monu-
mentale fragmenten, die vaak in de gebrui-
kelijke droom-onzin overgingen, met dwin-
gend gezag een wereldomspannend epos van
oorlog en vrede, hemel en aarde, westen en
oosten, (...) met talloos vele, niettemin
scherpomlijnde personen: vertrouwde on-
bekenden, de door de decennia heen wisse-
lende buren, (...). Evenzeer als de beelden
hadden ook de gevocelens die deze daarbij
onderging kracht van wet; sommige ervan
had hij in wakende toestand nooit, zoals het
vervuld zijn van cerbied bij het zien van
alleen maar cen mensengezicht, of de ver-
rukking, bij het droomblauw van een berg,
of zelfs het geloof (ook zelf daarbij een ge-
voel) bij alleen maar het ‘ik-hier’; andere
kende hij weliswaar, maar zuiver en van een
ideaalbeeld-karakter werden ze voor hem
pas zodra de zintuiglijkheid van het epische
dromen de slaper doorgloeide: zoals hij dan
in plaats van dankbaarheid de dankbaarheid
voelde, en net zo het mededogen, de kin-
derlijkheid, de haat, de verbazing, de vriend-
schap, de droefheid, de verlatenheid, de
doodsangst.’

In Die Stunde heeft Handke het gewaagd
om cen theatertekst te schrijven als een stille
vertelling waarin de zintuiglijkheid van het
episch dromen doorklinkt in de mild humo-
ristische observatic van onze dagdagelijkse
doen en laten. Handke durft inderdaad,
maar de theatermaker die deze tekst op de
planken wil brengen moet minstens even-

veel durven.

Voluit in het bijna niks

Voor dansers vormt deze tekst een haal-
bare uitdaging, maar in het theater zijn
woorden zo dominant aanwezig dat menig
theatermaker wel met de handen in het haar
zal zitten wanneer hij een woordeloze voor-
stelling moet brengen. De meest voor de
hand liggende uitweg is dan de pantomime.
Ook Lamers heeft Die Stunde geénscencerd
als een groteske improvisaticoefening,
waarbij hij — Discordiagetrouw — de
urenlange regie-aanwijzing van Handke
luidop voorlas. De confrontatie tussen
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regietekst en acteursspel leverde onmisken-
baar komische momenten op, maar na een
half uur raakte je uitgekeken op de al bij al
stereotiepe drukdoenerij op het podium. De
theatermaker die zich aan deze tekst waagt
staat voor een grenzenverleggende uitda-
ging. Hij beweegt zich op het grensgebied
tussen theater en dans. De acteurs l)cu'egen
zich op het grensgebied tussen personage en
persoon. De ‘grandeur’ van het theater (let-
terlijk en figuurlijk) moet zich laten be-
vruchten met een zekere vorm van intimiteit
en levensnabijheid. ‘Toneelspelen is cigen-
lijk een hele grove kunstvorm, heeft cigen-
lijk nog steeds de commedia dellarte-grof-
heid in middelen’, zegt Jan Ritsema n.a.v.
Het Heengaan, eveneens cen woordeloze
voorstelling: ‘Het is hard werken om de
poses te vermijden waartoe een publick
dwingt. Daartoe is die andere instelling op
de scene nodig: als je interesse hebt in de
ander en ook in jezell komt er een enorme
ruimte vrij. Enin dat bijnaniks moetje voluit
durven gaan.” (Etcetera 26/89)
Maatschappij Discordia heeft die grens-
verleggende stap niet durven zetten en heeft
gekozen voor nég maar eens een ironisch te
kijk zetten van de theatertekens. Karl Reitz,
de regisseur van de veel bejubelde films
Heimat en Zweite Heimat zci onlangs in een
interview op televisie dat ¢én van de groot-
ste problemen van de mensen in West-Eu-
ropais dat ze geen tijd hebben. Hij zaghetals
zijn taak om hen via zijn films wat tijd terug
te geven, tijd waarin inzichten en dromen

kunnen grocien.

Mededogen

Een toneelvoorstelling als tijd om inzich-
ten en dromen te laten grocien: een mooie
taakomschrijving, zowel voor de theaterma-
ker als voor de toeschouwer. Wat de inzich-
ten betreft zat Maatschappij Discordia dui-
delijk goed met hun enscenering van Dantons
Dood. Wat de dromen betreft hield Die
Stunde alle mogelijkheden aan beelden en
gevoelens in zich, maar ze werden vermor-
zeld onder theatrale egotripperij. Nochtans
ligt juist in het ensceneren van de verbeel-
ding een grote uitdaging weggelegd voor
geéngageerde theatermakers in deze post-
moderne, of zo je wil: post-revolutionaire,
tijd.

Twee eeuwen lang heerste het geloof in
de vooruitgang, in de wetenschap en in een
nieuwe toekomst voor iedereen. De Franse
Revolutie was de eerste revolutie in de ge-
schiedenis die niet tot doel had een sedert
lang geschonden of vergeten vorm van ge-
rechtigheid te herstellen. Ze verkondigde
het algemeen geldende principe van een be-

tere toekomst en in haar voetspoor volgden
nog een hele reeks kleine en grote revolu-
ties. Twee ceuwen later heeft de historische,
moderne hoop op een nieuwe tockomst
veel van haar glans verloren. Een gevoel van
machteloosheid heeft de plaats ingenomen
van het revolutionaire idealisme van de na-
dagen van 1968. De scepsis die Biichner al
in de mond legde van Danton is vandaag bij
velen verworden tot cynisme of wrok. Een
groot deel van de bevolking verdringt het
gevoel van machteloosheid d.m.v. con-
sumptie. Het is cen logischc consequentie
van het feit dat het revolutionaire geloof in

een nieuwe toekomst voor iedereen zowel

“door links als door rechts werd (en wordt)

gedragen door een materialistische levens-
filosofie.

Engagcmcnt heeftin dit postre\'olutionair
tijdperk meer te maken metaandacht — John
Berger noemt het ‘mededogen’— dan met
verre idealen. In de Grickse tragedies was
het vaak het koor dat dit mededogen tot
uiting bracht. Mag het een toeval heten dat
de rol van het koor in het theater historisch
gezien samenvalt met de uit\'in(ling van de
Atheense democratie? Mededogen is geen
doel, geen middel. In wezen is mededogen
machteloos. Maar juist in de erkenning van
haar machteloosheid schuilt haar kracht:
men zockt geen ver voor zich uitliggende
oplossingen meer, maar uitdrukkingsmid-
delen. De machteloosheid van de koorleden
in de Grickse tragedic werd verzacht door
‘hun besef te worden aangesproken als ge-
tuigen die vanuit hun cigen ervaring vragen
konden stellen en commentaar konden leve-
ren en hoop konden koesteren en die, zodra
ze het bespeurden, het tragische konden
benoemen als tragisch.” (John Berger, Stem-
verhg[ﬁng)

Het theater moet niet nog cens—zoals een
nieuwsuitzending — tonen hoe de wereld in
elkaar zit. Het theater moet niet — zoals het
commerciéle mediabedrijf — een gemakke-
lijk te consumeren vlucht uit de werkelijk-
heid bieden. Het theater moet uitdrukkings-
middelen bieden om een menselijk ant-
woord te geven op de wereld. Hiervoor is
verbeeldingskracht nodig. Verbeelding als
uitdrukking van hoop.

Marleen Baeten



