Dit is de ontluistering die je terugvindt bij
Freud, het genadeloze dat de teksten van
Thomas Bernhard of Gustav Schwab (Over-
gewicht) kenmerkt. Schnitzlers stuk isin hoge

mate verontrustend.

Hooglied

Wat ontbreekt er nu aan dit stuk? Luc
Bondy verwijst naar een oppervlakkige tech-
nische moeilijkheid. Als hij dit stuk op het
toneel wil brengen, zou hij niet goed weten
wat te doen met het moment waarop de
partners de liefde bedrijven. Een zwartslag?
Een zedig gordijn? Dat vindt hij allemaal
flauw, en de liefdesdaad zelf laten zien, vindt
hij génant. Die momenten, zo meent hij,
kunnen prachtig met muziek worden opge-
vuld. Het moet gezegd dat Boesmans voor
de liefdesmomenten inderdaad doeltreffen-
de muziek heeft geschreven, zodat deze
scénes een vanzelfsprekendheid verkrijgen
die bij het gesproken toneel moeilijk te rea-
liseren is.

Uit het libretto, dat in nauwe samenwer-
king tussen componist en regisseur tot stand
is gekomen, blijkt echter dat Bondy het
vooral moeilijk heeft met de nihilistische
boodschap van het stuk. Ook hier beroept
Bondy zich op het wezen van de opera om te
argumenteren dat in de tekst van Schnitzler
eeninhoudelijke dimensie ontbreekt. Bondy
wilde in de tekst een passage over de Liefde
verweven zien en die wens vond onmiddel-
lijk instemming bij de componist. Bondy
vertelt dat hij met zijn tekstprobleem bij
Peter Handke te rade is gegaan, en dat deze
gesuggereerd heeft om een van de teksten
uit de literaire canon van onze cultuur te
gebruiken: het sensuele hooglied it de Bij-
bel. Ook met deze keuze was Boesmans
meer dan tevreden, want componisten heb-
ben iets met teksten die tot de overlevering
behoren: die schijnen hen ‘vanzelf” te inspi-
reren. Daarenboven s de Bijbeltekst van een
grote poétische schoonheid, zodat de libret-
tist Bondy ontslagen werd van de plicht om
zelf een toevoeging te leveren die literair de
kwaliteit van Schnitzler zou hebben. Boes-
mans bekent dat hij eerst en vooral aan het
componeren is gegaan op deze tekst, en dat
hij in de melismen die hij neerschreef, het
materiaal heeft gevonden voor de muzikale
taal van het ganse werk.

Deze teksttoevoeging verandert de bete-
kenis van het stuk echter grondig: naast de
bittere ironie van Schnitzler is er nu een
sentimenteel element ingeslopen. De bete-
kenis van het stuk wordt verzacht, want de
nicuwe schrijvers hebben het over de ideale
liefde die iedereen nastreeft maar die nie-

mand vindt. Het wordt nu een lieve kome-

die, meer naar de aard van Boesmans, die
een lieve man is. Natuurlijk hebben bewer-
kers van teksten het volledige recht om niet
de ‘essentie’ van het origineel te bewaren,
maar in de plaats daarvan hun versie van de
feiten te presenteren. Zo is Reigen helemaal
van Boesmans en Bondy geworden. Wat mij
daarbij echter bevreemdt, is de insistentie
van de makers dat het ‘verwekelijken’ van
het grondthema het logische gevolg is van
cen van de kenmerken van het operagenre.
Ze roepen hiervoor het voorbeeld van
Mozart in, die in zijn Nozze ook een minder
scherpe interpretatic heeft afgeleverd dan
Beaumarchais’ origineel. Muzick zou alles
vriendelijker maken: een wet. Maar daar is
natuurlijk niets van aan. Alban Berg heeft
niets van de kracht van het schandaalstuk
Luluweggenomen, en Die Soldaten van Zim-
mermann is zo hard als de tekst van Lenz.
Daarom beweer ik dat de uitleg van de ma-

kers van Reigen niet klopt.

Valkuil

Dat zou in se niet zo erg zijn, als het zijn
consequentics niet had voor de compositie
zelf. De muziek van Boesmans is vertellend,
dramatisch, tekstondersteunend, maar het
ontbreekt haar uiteindelijk aan de bijtende
ironie en de spanning om de volledige avond
te blijven boeien. Juist het ontbreken van het
harde herleidt deze opvoering tot cen aange-
name, maar geen beklijvende avond. De
verveling wordt net afgehouden door de
laatste twee scenes waarin Dale Duesing als
de graaf een ongelofelijk staaltje van virtuoze
komedickunst laat zien. Bondy laat hem toe
volledig uit de bol te gaan (daarom heet

Bondy dan ook een acteursregisseur), maar

met het karakter van de muziek heeft zijn -

Reigen, De Munt / Ruthwalz

nummer heel weinig te maken. Misschien
moest de muziek de kwaliteit van zijn acte-
ren hebben, maar die heeft ze niet.

De essentic van de opera, aldus Boesmans
en Bondy, is de harde dingen te verzachten,
de punten af te ronden, alles makkelijker te
laten aanvaarden door het publick. Dat kan
echter haar wezen niet zijn, want dan komen
we te gevaarlijk dicht bij consumptictheater
in de buurt. Dan zou opera pas de verfijnste
vorm van pure bourgeoiskunst zijn. En pre-
cies daar ligt de valkuil: omdat het genre er
zo gemakkelijk van in de buurt komt, wekt
de operé in de cerste plaats ons wantrou-
wen. Ja, ik beken het: ik vond dit best een
aardige opera, zeer vakkundig (maar niet
echt geinspireerd) geregisseerd, met vaak
een schitterend decor van Eric Wonder,
maar ik ben op mijn honger blijven zitten.
Leeg, overhoop gehaald, verbaasd over mijn
eigen mens-zijn: dat veroorzaakt alleen de
tekst van Schnitzler. Deze opera wijkt uit
naar het romantisch-sentimentele Hoog-
lied, en zo wordt alles lichter om te dragen.
Dat kan het wezen van de opera niet zijn.
Om het kort te maken: denk aan Janaceks In
het Dodenhuis (in de schitterende, pakkende
regie van Peter Musbach) en de stelling van
Bondy snijdt meteen geen hout. En tenslot-
te: Schnitzler als tekst overtuigt niet op het
toncel? Wat cen uitdaging aan de toneel-
wereld om ook deze stelling te weerleggen.
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