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Titus Andronicus van Craiova

Antwerpen ’93 nodigde het Teatrul National Craiova uit met een

kleurnjke maar wrede Titus Andronicus. In het licht van wat er

in Roemenié en in de rest van Oost-Europa gebeurt, wordt

Shakespeare’s lachwekkend jeugddrama — zijn eerste, slechtste

en ruigste — een C)’niSCh commentaar op de toestand in de wereld.

Drie uur vanuit Bukarest westwaarts rij-
den ligt de industriestad Craiova, dic uit de
Ceaucescu-tijd een kolossaal cultuurpaleis
erfde. Daarin huist naast een museum ook
het Nationaal Theater. Vergeleken bij deze
veel te grotc mal, annex ruime ont\‘angstv
foyer is de Antwerpse Stadsschouwburg
slechts een kamertheater. Ondanks de cen-
suurcommissic van Nicolae Ceaucescu, die
permanent ingreep in de stukkeuze, in de
tekst en in de artisticke leiding — zelfs het
400 jaar oude Titus Andronicus kwam niet
voorbij de censuur — bleef dit gezelschap
decennia lang bouwen aan een hoog artistick
niveau. Toen de revolutie van december
1989 het oude regime aan de kant schoof,
gebeurde erin dat veel te grote theaterpaleis
in die |)1'0\'incicsta(l cen wonder. Gecon-
fronteerd met het wegvallen van middelen
maar met een volledige vrijheid van expres-
sie, werden twee Low budget produkties ge-
maakt, die in korte tijd op diverse wereld-
Ubu Roi met

scenes uit Macbet naar Jarry en Shakespeare en

podia kwamen bovendrijven :
Titus Andronicus van Shakespeare.

Dementerend echtpaar

Het was geen toeval dat het gezelschap uit
Craiova meteen werd opgemerkt toen het
in 1991 op het Edinburgh Festival ver-
scheen. chisscur Silviu Purcarete mocht er
de Critics’ Award in ontvangst nemen voor
Ubu Roi met scenes uit Macheth, voorstelling

dic dit jaar ook op het Holland Festival te
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zien was. De gTi]lig(‘ Ubu en zijn vrouw, als-
ook Macbeth en zijn Lady Macbeth, verwij-
zen duidelijk naar het echtpaar Ceaucescu.
Een combinatie van deze stukken was mo-
gelijk, aldus Purcarete, omdat ze hetzelfde
thema aansnijden, overeenkomsten hebben
in dramatische stijl en in beiden ‘cen de-
menterend tirannick echtpaar’ centraal
staat.

Die verwijzing ligt ook voor de hand bjj
het gruwelijk melodrama van het leven van
de Romeinse edelman en generaal Titus An-
dronicus, maar dit stuk is minder rechtstrecks
op Roemeense leest geschoeid, dan wel op
de wreedheden die overal in de wereld hun
beslag krijgen. “Zolang er slachtofters vallen,
zijn er geen overwinnaars”, is de universele
boodschap van Purcarete. Hij wil niet mo-
raliseren maar Cxplicict de essentie tonen.
Purcarete: “ Het is stom en simplistisch om
in de beelden op het podium verdwenen
dictators te zien of in elke actie of karak-
ter een afspicgeling van de werkelijkheid te
verwachten”. Toch denk je ongewild aan
Ceaucescu op zijn balkon, als je keizer Sa-
turninus met zijn rug naar het l)ublick ziet

wuiven naar een on'/,ichtl)arc massa.

Bloederig mechanisme

Hier overheerst wraak en weerwraak het
mensclijk denken en geeft aanleiding tot si-
nistere komplotten, finaal met zwarte min-
naar van blanke koningin, moorden, ver-

minking, zelfverminking cn kannibalisme.
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Shakespeare haalde het meeste materiaal uit
de middelecuwse verhaaltraditie en niet uit
de Romeinse gcschiedenis. Hij zocht vooral
in zijn jeugdwerken inspiratie bij anderen
om zich in de diverse genres te vervolma-
ken. Klassicke verhalen zoals Thyestes van de
Stoicijnse schrijver Seneca alsook het verhaal
van Tercus en Philomena in Ovidius Meta-
morfosen moet hij hebben gekend. Het zijn
bloederige vertelsels vol vergelding en kan-
nibalisme.

In cen oorlog met de Gothen neemt Titus
Andronicus de koningin van de Gothen, Ta-
mora, haar zwarte minnaar Aaron de Moor
en haar drie zonen gevangen. Uit eerbetoon
voor de Romeinse slachtoffers eisen Quintus
en Martius, de zonen van Titus, een offer.
Alarbus, de zoon van Tamora wordt daar-
voor uitgekozen en vermoord, maar dat is
nict eerste moord in een lange recks, want
Titus heeft dan zijn zoon Mutius al geslacht-
offerd op het altaar van de machtsstrijd voor
het Romeinse keizerschap. Tamora blijkt het
vertrouwen en het hart te winnen van de
niecuwe keizer Saturninus, met wie ze
trouwt. Met haar twee overgebleven zonen,
Demetrius en Chiron neemt ze weerwraak.
Titus’ enige dochter Lavinia wordt ver-
kracht, de handen afgehakt, de tong uitge-
rukt. Titus zelf zet dan een bloederig me-
chanisme in gang voor een ultieme afreke-
ning, maar dat mechanisme liep al sinds de
dood van Mutius, waardoor Titus in feite
alle stromen bloed over zich afriep. Het
aantal moorden en verminkingen liep in
Sl\akcspcarcs cerste versic op tot 35. Daar
ging in latere bewerkingen telkens wat

vanaf.

Komplot, wraak en waanzin

Hij schreef of bewerkte — dat is niet dui-
delijk — het stuk in 1592 of 1593, het werd
in 1594 voor het cerst ol)gcvocr(l. De thesis
als zou dit stuk niet van hemzelf maar van
zijn tijdgenoot Pecle zijn, wordt door bron-
nen tegengesproken. Titus Andronicus kan
worden beschouwd als een minderwaardig
stuk, als cen jeugdzonde. Hoewel Shake-
speare bewees toen het betere werk zoals
Henry VI en richard I en wellicht ook de The
Comedy of Errors al aan te kunnen, maakte hij
met zijn cerste drama een bloederige draak.
Toch bevat ‘“The Most Lamentable Romaine
Tragedic of Titus Andronicus’ de drie kern-
elementen ‘komplot, wraak en waanzin’,
die later in Othello, Hamlet, King Lear en an-
dere meesterwerken worden uitgedicept.
Dit is nog een typisch Elisabethaans drama,
dat een oppervlakkig schokeftect wil berei-
ken, met mechanisch of instincticf reage-

rende mensen, die niet handelen vanuit



etische overwegingen, hartstocht of andere
motieven. Dit staat dicht bij het poppenspel,
waarbij het mechanisme van de wreedheid
alleen door cen primitieve wraakzucht
wordt gevoed. De bespeler van die wraak-
zuchtige marionetten is ongetwijfeld de
machiavellistische Aaron de Moor, een
voorloper van meer uitgewerkte intriganten
zoals Jago in Othello en Edmond in King Lear.

Het is daarnaast niet uitgesloten dat
Shakespeare het stuk van Peele wat opkale-
faterde om er een ‘kasstuk’ van te maken.
Het door cen pestepidemie geteisterde
schouwburgleven kon anno 1594 zo’n ‘pot-
boiler’ best gebruiken. De figuur van Aaron
de Moor zal in dit geval zcker door Shakes-
peare zijn toegevoegd, want dit personage is
qua tekst zoveel kleurrijker dan de andere
figuren. Al vrij snel bleck dit inderdaad het
populaire kasstuk van de volgende vijftig jaar
te worden, dat ook op het vasteland door-
drong. Het thema kreeg zelfs navolging,
want zo speelde er in Nederland in de eerste
helft van 17de eecuw een Andronicus van
Adriaan van den Bergh die veel met Engelse
acteurs reisde. Een Nederlandse Aran en Titus
uit 1641 staat verder af van Shakespeare. Die
populariteit blijkt ook uit de drie quarto en
een folio uitgaven in de dertig jaar na ver-
schijnen. Ben Jonson schreef een smalende
uitlating als voorwoord bij zijn Bartholomew
Fair (1614): “Wie zweert dat Jeronimo en
Andronicus nog altijd de beste stukken zijn
wordt hier niet tegengesproken, maar be-
schouwd als een man wiens oordeel stand-
vastig is en de laatste vijfentwintig of dertig

jaar heeft stilgestaan.”

Aanstekelijke eenvoud

Uit cen tekstfragment geillustreerd met
cen schets, beide van Henry Peacham, in
1594 of '95 opgetekend, blijkt de Aaron de
Moor een zwarte Afrikaan is en geen bruine
Noord-Afrikaan. Uit die schets blijkt ook
een eenvoud in de kostuums en cen heldere
enscenering. Wellicht heeft de regisseur zich
hierop geinspireerd voor zijn aankleding. De
vormgeving van Stefania Cenean is van een
aanstekelijke eenvoud. De trucagedoos van
het primitieve theater wordt opengetrokken
en daaruit haalt zij het schaduwspel. Door
tegenlicht op een van wit lakenstof gemaakt
achterdoek te zetten, worden sluipende ge-
varen als schaduwen aan het publick getoond
en daardoor soms ontmaskerd. Het mooiste
beeld is dat van de twee zonen van Tamora,
die als een vrolijke identicke tweeling en als
schooljongetjes gekleed afgaan, om even
later als identicke silhouetten van twee sla-
gers met grote bijlen te verschijnen op het

laken. Mooi en indrukwekkend is ook het

voetlicht dat grote schaduwen afwerpt op
het achterdock. Dat dock, het enige decor-
stuk, wordt wel zeer nuttig gebruikt als
registerend filmdock en als sinistere wand,
waaruit plots krachten opduiken die de loop
van het verhaal beinvloeden. Wie er te
dichtbij komt krijgt plots de mond gesnoerd
of wordt met een hou- of wurggreep klem-
gezet. Spelers kunnen er geheel in verdwij-
nen, de wand als deus ex machina. In een land
waar iedereen iedereen wantrouwde, kon
zelfs je eigen moeder een verklikker zijn
voor de Securitate en hadden de muren
oren. Als Lavinia met haar rug te dicht bij
het dock komt wordt ze gegrepen en lost ze
langzaam in het dock op, met op haar gelaat
cen hallucinante uitdrukking van angst. Met
cen draaiende slijpsteen worden de grote
messen gewet, waarmee later de handen
worden afgehakt. Tongen worden uitge-
rukt, lichamen worden gespiest, hoofden
rollen over het podium en worden in dam-
pende ketels tot hoofdpastei gekookt. Te-
recht omschreef de Siiddeutsche Zeitung
deze produktic als een ‘low-budget Horror-
show’.

Craiova doet altijd nog een schep boven-
op clke beeld, met veel rook, veel licht-
effecten, veel grillige kleuren die de loop van
de geschiedenis volgen. De burcaucratie, het
machtsapparaat lichten afwisselend gecl,
blauw, groen en in zijn blocidigste periode
rood op tegen het laken. Er komen in het
stuk momenten voor die aan Tadeusz Kan-
tor doen denken, maar af en toe zit je ook
naar Grccna\\'a)"s The Cook, the thief, hisz wife
and her lover te kijken. Over mogelijke Eu-
ropese invloeden zegt Purcarete: “In het huis
van Europa ging de deur van onze kamer in
1945 op slot, maar we bleven dezelfde lucht
inademen en af en toe kwam er eens een fris
opzetje aanwaaien. Wij hebben geleerd hoe
wij die ideeén moeten bewaren en hoe we
ze waar kunnen maken, beter dan zij die aan

de andere kant van de deur leven.”

Spel

Geen enkel effect wordt de toeschouwer
bespaard. Dat geeft mooie plaatjes die het
spel wel eens verdringen. In dat opzicht is

het een dubbelslachtige voorstelling. Langs

de ene kant krijg je een opeenstappeling van.

gruweleffecten, maar anderzijds tonen Ste-
fan Iordache als Titus en Ozana Oancea als
zijn verstoten dochter Lavinia toch mensen
van vlees en bloed, ondanks de horor en de
stromen rode verf. Het bewegen blijft altijd
imposanter dan de tekst, die wij in cen
simultaanvertaalde versie toegediend krij-
gen. Hetbeeld van Lavinia, die met afgesne-

den stompen van armen, uitgcruktc tong cn
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bebloed kleed rondfladdert als een kip zon-
der kop of poten, heeft verder geen tekst-
ballon nodig. Ook Titus verliest ergens een
hand en zegt dan op zeker ogenblik: “Spreck
nict over handen, want soms denk ik er aan
dat wij er geen hebben”. Maar niet altijd
weten de acteurs de tekst boven de aangrij-
pende plaatjes uit te tillen en de regisseur
voegt met de beelden niet altijd iets toe aan
de inhoud. Je krjgt zo algauw het Dirk
Tanghe-effect, waarbij beeld en actie de in-
houd gaan overstemmen, hoewel Purcarete
veel dichter bij Shakespeares tekst blijft dan
bijvoorbeeld Tanghe dat in zijn stukken
meestal doet. Daarbij kiest Purcarete niet
voor een modern gelikte aankleding, maar
voor cen tijdloosheid omdat op de chaos van
de macht geen tijd staat.

De opeenvolging van gruwelbeelden
werkt op den duur niet meer als hallucinante
horror maar eerder lachwekkend. Dit ver-
regaand cynisme slaat natuurlijk op het feit
dat voor elke dode dictator er tien machts-
wellustelingen ongedurig staan te trappelen,
ook in Roemenié. Cynisme is wellicht de
enig mogelijke teneur in een reactie op toe-
standen in Bosnié en elders.

Directheid en naiviteit zijn hier opmerke-
lijk en doen denken aan jeugdtheater, aan
cen wreed sprookje met sterk beklijvende
beelden, beelden die je nooit vergeet. Zo’n
slotbeeld waarin Aaron in een net gevangen,
stervormig met speren wordt doorstoken is
van cen ongelofelijke expressic. In Miinchen
— waar ik de voorstelling zag — werd het net
met de doorstoken Aaron na afloop van de
voorstelling in de hall bij de uitgang in cen
plas bloed neergelegd, zodat ook na het
applaus het slotbeeld van de gedode kwade
genius het publick tot bij de deur blijft ach-

tervolgen.

Eddie Vaes
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