Hoezo repertoire?

Archieven van leven

Edd)f Merckx en Sophia Loren onder het behang.

De manier waarop iemand zotteke zegt.

Kartonnen dozen op de derde I'erdieping van een antiquariaat.

Regisseur Ignace Cornelissen over zj]'n repez'toirekeuze.

Enkele jaren geleden kreeg ik omst-
reeks Kerstmis telefoon van een drama-

turg van een groot repertoiregezelschap.

Of ik het volgende seizoen nog vrij was .

en of ik een regie wilde

doen? Tk antwoordde dat ik wel eens
wilde komen kennismaken en hij arran-
geerde een afspraak met de oude direc-
teur van het gezelschap, even na nieuw-
jaar.

De dag van de afspraak meldde ik me
om elf uur bij de portier aan de achterin-
gang van het theater. Via een netwerk
van gangen, trapjes op en trapjes af werd
ik naar het kantoor van de directeur
geleid. Ik was een beetje zenuwachtig,
want ik zou ontvangen worden door een
man die ik vroeger vaak had zien spelen
en die ik heimelijk bewonderd had voor
zijn komisch talent. Met die man zou ik
70 meteen gaan praten over mijn werk en
een eventuele samenwerking onderzoe-
ken.

De acteur speelde de directeur als een
kleine, norse man. Hij begroette me en
keek in een grote agenda: ‘Het is voor het
openingsstuk van volgend seizoen. Had u
zelf al aan een bepaald stuk gedacht?’ ‘Ik
wist niet dat het de bedoeling was om
meteen concrete afspraken te maken,’
antwoordde ik. ‘Ja,” zei hij, ‘maar ik heb
niet veel tijd, want er is zo meteen een
nieuwjaarsreceptie.’

Vijf minuten later stond ik terug op
straat. Ik moest er maar eens over naden-
ken en ze zouden me binnen enkele
dagen opnicuw contacteren. lk was ver-
rast door de directheid waarmee hier

repertoire werd samengesteld.

Taal
Wij hadden thuis niet veel woorden.

Wij waren niet rijk.
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Daarom moesten we vaak verschillen-
de dingen met hetzelfde woord omschrij-
ven. De toon waarop dat woord gezegd
werd, bepaalde de precieze betekenis.
Athankelijk van hoe mijn moeder zotteke
tegen me zei, bedoelde ze ofwel ‘lief
kindje van mij’ ofwel ‘vervelend ventje’.
Wij waren creatief met taal zonder dat
we het zelf wisten. Gewoon uit pure
noodzaak.

Omdat taal een schaars goed was bij
ons thuis, ben ik taal gaan koesteren. Ik
ging op zoek naar woorden. Ik verzamel-
de ze. Hoe mooier en hoe meer, hoe lie-
ver. Mijn verzameling grocide gestaag en
gaandeweg ging mijn voorkeur uit naar
zinnen. Woorden netjes geordend in een
rij, bedoeld om te repliceren. In mijn
zoektocht naar replieken kwam ik vrij
snel bij theaterteksten uit. Die stilden
mijn honger. Gretig verslond ik de woor-
den en de zinnen van verschillende pers-
onages. Eindelijk werd er gepraat in mijn
gedachtenwereld. Maar geleidelijk sloop
ook de gevoelswereld van de personages
in mijn leven. Ik werd geplaagd door de
sentimenten van de zinnen die ik ontleen-
de. De pathetiek van de grote klassicke
helden ging in de clinch met mijn prille
emotionaliteit. Een emotionaliteit die bij
gebrek aan abstrahering (vanwege het
tekort aan woorden) zich tot dan toe niet
kon uiten. De twijfel van het ene perso-
nage, de verliefdheid van het andere, het
werd allemaal mijn deel. Het liet me niet
meer los. Maar wiens leven leidde ik nu
cigenlijk? Geleidelijk besefte ik dat het
be\\'ust’/.ijn van die personages iets vertel-

de over het mijne en vice versa.
Mijn repertoire

Het samenstellen van een repertoire.

Het klinkt als een bezigheid uit lang ver-
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vlogen tijden. Lange-termijnplanning is
niet meer in. De jachtigheid van het leven
verdraagt geen themata.

Het samenstellen van een repertoire is
meer en meer een strikt persoonlijke aan-
gelegenheid geworden. Waar de theater-
directeur tot voor kort in Londen of
Parijs zijn inspiratie opdeed om zijn pro-
gramma te stofferen, is het nu de regis-
seur die vaak om heel persoonlijke rede-
nen een stuk kiest. Zo gaat het ook met
mij. Omdat ik voor verschillende gezel-
schappen werk, laat ik het aan de theater-
directeurs over om te proberen hun
zoveelste theaterseizoen spitsvondig te
lijmen met vage interpretaties.

Als artistiek leider van Het Gevolg
ervaar ik dezelfde moeilijkheid wanneer
ik met gastregisseurs werk. Aan de ene
kant wil ik oneindig respect opbrcngén
voor hun artisticke integriteit, maar
anderzijds raak ik hierdoor soms in de
problemen wat betreft de coherentie van
een seizoensprogramma. Het Gevolg wil
geen theaterwerkplaats zijn.

Zowel als regisseur maar ook als artis-
tick leider, is er sprake van een aantal
terugkerende thema’s. Hoe gaan mensen
om met macht? Wat is de positie van de
underdog? Of deze macht vertrekt vanuit
cen woonkamer of vanuit het paleis maakt
weinig uit. Hoe zit het mechanisme in
mekaar van dwang uitoefenen, bewust of
onbewust? Vanuit deze optick hebben
Tsjechovs Oom Wanja (Antigonc, 1993)
en Shakespeares Henrik 1" (Zuidpool,
1993) voor mij veel overeenkomsten.

Maatschappelijke relevantie ervaar ik
als heel belangrijk. De noodzaak tot enga-
gement. De wereldverbeteraar die om de
hock komt kijken. Natuurlijk zal de kunst
de wereld niet veranderen, maar de kunst
kan wel mensen veranderen. Nicuwe
horizonten geven. Niet zozeer op het
ideéle vlak, maar vooral emotioneel.
Goed theater doet een appel op de ziel

van de toeschouwer.

Gelaagdheid

In de grote vakantie gingen veel van
mijn vriendjes op reis naar de zee, naar de
Ardennen of nog verder. Hun ouders ver-
ruimden op die manier hun einders en
konden uitblazen na een jaar hard wer-
ken. Bij ons thuis ging men nooit op
vakantie. De grote vakantic was het
moment bij uitstek om één of meerdere
kamers opnicuw te behangen. Een nieuw
bloemetjesmotief verschoonde onze hori-

zon. lk werd gemobiliseerd om het oude



behang te verwijderen. Gewapend met
een emmer water met zeepsop, een
spons en een plamuurmes voor de hard-
nekkige restjes behang, ging ik de wan-
den van de kamer te lijf. Het natte papier
rook lekker duf en liet zich meestal mak-
kelijk verwijderen. Om de een of andere
reden deed ik dit karweitje heel graag.
Onder het behang waren oude kranten
geplakt om de bobbelige structuur van de
muren wat te verdoezelen. Tijdens het
werk kon ik minutenlang staan mijmeren
bij die oude stukken krant: Eddy Merckx
wint de zoveelste koers. President Ken-
nedy waarschuwt de Russen. Napalm-
bommen zetten Vietnam in brand. Indira
Ghandi wordt eerste minister van India.

Het bloemetjesbehang verborg dus
krantekoppen: wereldnicuws dat ooit
moet zijn doorgedrongen tot de mensen
die het huis bewoonden. Deze gelaagd-
heid had iets heel bijzonders. Wat deed
het behang? Dingen verhullen. Ze mooi-
er maken dan ze in werkelijkheid zijn.
Angsten voor nieuwe wereldbranden
verdoezelen. Het papier met zijn vrolijke
motieven probeerde die angst te sussen,
probeerde een waas van gezelligheid te
creéren. Het was een beschermende
mantel tegen onheil. Maar het hield meer
buitenshuis dan me lief was.

Ineens was daar bij het krabben die
krantefoto van Sophia Loren. Ik was in de
ban van die vrouw. Een filmdiva, prinses
van mijn tijd, dat enorme decolleté.
Waarom in godsnaam zat zij onder het
behang verstopt?

De kamers die ik tot nu toe heb be-
woond, hebben nooit een laagje behang
gekend. Zelf rijstpapier vond ik moeilijk
te verteren. De gelaagdheid van de
muren in de kamers in het ouderlijk huis
vormt een mooie metafoor voor het
soort theater dat ik wil maken. Mijn

repertoirekeuze wordt erdoor bepaald.

Klassiekers

Ik stel mijn repertoire bij voorkeur
samen uit klassiekers. Soms bewerk ik
die klassickers zo grondig dat er een
nieuw stuk ontstaat. Bijvoorbeeld de
bewerkingen van Wintersprookje en
Henrik de Vijfde die ik voor Het Gevolg
maakte. Ik ontleen het verhaal en pro-
beer dat verhaal zelf van repliek te die-
nen.

Er is ook een romantisch streven dat
me telkens weer doet terugvallen op die
oude teksten die men klassiekers noemt.
Als archeoloog gravend in de achtertuin

Wintersprookje, Het Gevolg / Keoon

van mijn bibliotheek op zoek naar unicke
vondsten. Of geplet tussen kartonnen
dozen op de derde verdieping van een
antiquariaat. Gesmoord door de muffe
lucht die opstijgt uit die oude boeken.
Niet zozeer de tekst ervaar ik als een
vondst, want die is inmiddels via allerlei
druktechnieken netjes overgeleverd,
maar het bewustzijn dat zo’n stuk bevat.
De geest die erin ronddwaalt. Nieuws-
gierig ga ik op zoek naar de motieven.
Waarom heeft iemand ooit dit of dat
stuk geschreven? Dat intrigeert me.
Door het reconstrueren van het bewust-
zijn van de verschillende personages,
probeer ik de motieven van de auteur te
achterhalen. Ik probeer een tijdgeest te
doorgronden. Een denken over de din-
gen. Zoals de archeoloog uit brokstukken
de vermoedelijke vaas in elkaar weet te
puzzelen, zo wil ik als theatermaker met
de acteurs de zinnen moduleren tot een

levend geheel. Maar in tegenstelling tot
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de situatie van de archeoloog wordt dit
proces sterk bepaald door mijn persoon-
lijk referentiekader. Het is niet louter
reconstructie. Het onderzoek is archeo-
logisch van aard maar het onthult niet
enkel vroegere existentiéle twijfels. Mijn
cigen leven en ervaringen zijn determi-
nerend voor het omgaan met de klassicke
tekst.

Het ideale stuk uit mijn repertoire lijkt
op het oude behangpapier uit mijn
ouderlijk huis. Ik wil blijven schrapen en
kijken wat erachter zit. '

Ignace Cornelissen

De auteur is artistiek leider van Het

Gevolg.

ETCETERA



