Carmen,

een tragedie

Guy Joosten regisseerde Bizets Carmen voor de Munt.

Een triomf, vindt Johan Thielemans. Vlaanderen heeft er

Carmen, zegt men, is een mythe. Een
gevaarlijke uitspraak, want ze suggereert
dat Carmen door iedereen gekend is. Maar
als je nagaat waar dat op slaat, dan kom je
vaak uit bij onbelangrijke fenomenen,
zoals-het exotische (‘Carmen heeft iets
met een toreador te maken’), of de kitsch
(‘“Toreador, op ne kletskop stoat gien
hoar’,  zingen Brusselse kinderen).
Carmen is de ideale opera, zegt men, maar
ook dat is niet zonder schaduwkant, want
als men in een film of in cen televisie-
show opera wil parodiéren, moet stee-
vast het werk van Bizet eraan geloven.

Als je dus als regisseur de beslissing
neemt om Carmen op te voeren, sta je
voor de vraag: op welke manier kan ik
het werk recht laten wedervaren? Alleen
wie fundamentele vragen stelt, maakt
kans op een beklijvende voorstelling.

In de Brusselse Muntschouwburg heeft
Guy Joosten zich aan dit monument van
de operaliteratuur gewaagd. Joosten en
zijn equipe zijn uitgegaan van een dicp—
gaande studie van het stuk, de muziek,
het libretto en het muziekgenre, waartoe
Bizets Carmen behoort. Hij heeft daarvoor
een beroep gedaan op één van Duitslands
Leo-Karl

Gerhartz, en aan alles in deze produktie

belangrijkste ~ dramaturgen,
valt te zien hoe zwaar de visie van de dra-

maturg heeft doorgewogen.

Vrije vrouw

Gerhartz is ervan uitgegaan dat
Georges Bizet in 1875 een werk schreef
voor de Parijse Opéra Comique. Daar
werden in de regel vrolijke spektakels
opgevoerd, waarbij geestige dialogen
onderbroken werden door lichtvoetige
aria’s. Merkwaardig is dat Bizet accep-
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een Volwaardig operaregisseur bij.

teerde om voor deze instelling te schrij-
ven, maar er onmiddellijk van uitging dat
hij zich aan de verwachtingspatronen van
het publiek niet zou storen. Hij koos als
onderwerp een ernstig  verhaal van
Prosper Mérimée, waar het in de eerste
plaats over liefde en geweld in het
gchcimzinnigc Spanje ging.

Samen met zijn bedreven librettisten
Ludovic  Halévy

bewerkte en wijzigde Bizet het verhaal,

Henri  Meillac  en

maar zij bleven trouw aan de tragische

inslag van het gegeven. In deze uitwer-
g g8

king vangt het verhaal op een speelse

manier aan. Carmen is de stoute meid die

de mannen om de vinger windt. Wordt
ze in de gevangenis opgesloten, dan is er
geen soldaat tegen haar charmes bestand
en staat ze zo weer op straat. De twee
eerste bedrijven zijn speels, luchtig, en
worden bevolkt door enkele komische
personag

Carmen ontmoet ook Don José, een
man die onmiddellijk smoorverliefd
wordt op de schone. Hij breekt met zijn
deftige achtergrond, en laat zich door
Carmen op s]eeptouw nemen. Voor hij
het weet, maakt hij deel uit van een
smokkelaarsbende. Maar Don José kent
Carmen slecht. Eén ogenblik voelt ze
zich tot hem aangetrokken, maar dan gaat
ze weer haar eigen weg. Als er een tore-
ador verschijnt, bezwijkt Carmen voor
zijn charisma, en vindt ze de sullige Don
José een vervelend obstakel.

Meteen is het verhaal nu in iets zeer
ernstigs omgeslagen. Alle elementen zijn
gegeven om de weg van de tragedie van
de jaloezie in te slaan. Niemand ver-
moedt hoe diep de gevoelens van Don

José zijn en hoeveel geweld er in hem
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verscholen zit. Het leidt naar een laatste
confrontatie, waar Don José vraagt of
Carmen nog van hem houdt. Als ze neen
zegt, tekent ze haar doodvonnis, want
Don José steekt haar meteen neer.

Deze laatste dramatische scéne bevat
een reeks interessante elementen, die
van Carmen een intrigerende vrouw
maken. Als ze voor Don José staat, kan
ze voor een aantal mogelijkheden kiezen:
ze kan weglopen, ze kan licgcn, ze kan
weerstand bieden. Ze doet niets van dit
alles. Ze verkiest de waarheid te spreken,
want ze wil geen huichelachtig spel spe-
len, en daarbij wil ze ook duidelijk stellen
dat ze een vrije vrouw is, die zich niet
door de bczitsdrang van een man wil
laten binden. Op het ogenblik dat ze dit
tot uitdrukking brengt - het ogenblik
waarop ze haar diepste wezen ten volste
manifesteert- wordt ze neergestoken. De

vrije vrouw gaat ten onder.

Collage

Met dit einde zat Bizet natuurlijk ver
\'er\\'ij(lcr(l van wat men ‘opéra Comiquc'
kan noemen, en als we lezen dat de opera
bij zijn creatie op weerstand stootte, dan
is dat volledig normaal, want het Parijse
publick was afgekomen op de belofte van
een vrolijk avondje uit in een ole-Spanje,
en tot hun ongenoegen kregen de
Parijzenaars een pessimistischc tragedie
in de maag gesplitst.

In de vorm van het stuk blijven echter
de twee elementen van de opéra comi-
que en het tragische stuk aanwezig: Bizet
schreef plezierige muzick, nummertjes
zoals ze bij het genre pasten. Daarnaast
echter gebruikte hij de muzikale taal van
de ‘grand opéra’. Hij heeft niet gepro-
beerd om deze twee contrasterende gen-
res met elkaar te verzoenen, hij plaatste
ze naast elkaar. Daarom is Carmen geen
organisch werk, maar een partituur die
zijn kracht haalt uit de juxtapositie van de
genres. Bizet experimenteer(le resoluut
met een collage-vorm.

Hiermee is de kous niet af, want er
gebeurt in Carmen nog veel meer dan
gewoon het komische naast het tragische
plaatsen. Van Bizet wordt ook gezegd dat
hij een ‘realistische’ opera heeft geschre-
ven, en men denkt dan aan de taferelen
die de sociale context schilderen. Er zijn
soldaten die op een zonovergoten plein
rondlummelen, er zijn spelende kinde-
ren, er verschijnen fabrieksarbeidsters.
Dat alles getuigt van de wil om iets van

de realiteit op een operascéne te tonen,
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wat in 1875 erg nieuw was. Maar die
schildering van dagelijkse, banale hande-
lingen staat dan weer in contrast met de
nummers die gezongen worden: er zijn
duidelijke kwintetten en trio’s, verwij-
zend naar de puurste, meest formele
operatraditie. Ook hier koos Bizet niet
voor een consequente stijl. Het blijft bij
een afwisseling van de conventie met de
vernieuwing. Uit al die disparate elemen-
ten maakte Bizet echter een partituur die
van het begin tot het einde boeiend en

verrassend is.

Eerlijkheid

Als je dit werk wil opvoeren, kan je
vele kanten uit. Je zou kunnen uitgaan
van het standpunt dat een kunstwerk een
stilistische eenheid moet vertonen. Er
zijn reeds talrijke opvoeringen geweest
die de realistische kant van het werk
sterk op de voorgrond hebben gehaald.
Dat laat zich al onmiddellijk aflezen aan
het decor dat je voor de opvoering laat
ontwerpen. Zo zijn er scenografen die
Spaanse pleinen, met geveltjes en trapjes
en krullen, ontwerpen. Die bijna foto-
grafische reprodukties passen dan wel bij
het beschrijvende karakter van een deel
van de partituur, maar staan haaks op alle
conventionele elementen die de opge-
roepen illusie komen doorbreken.

Bij Guy Joosten en Leo-Karl Gerhartz
is men de andere kant opgegaan. De stijl-
breuken in het werk zijn niet weggemof-
feld, maar precies onderstreept. Zo
gedragen de soldaten zich ontspannen en
informeel, en zijn ze ‘geloofwaardig’,
telkens als de muziek dat toelaat. Maar in
formele nummers volgt de speelstijl de
natuur van de muziek. Bij het kwintet
gaan de vertolkers even het realisme van
hun personages vergeten, en gaan ze zich
gedragen volgens de noden van de
muziek. Ze proberen dan niet krampach-
tig om te ‘acteren’, maar geven zich
ongegeneerd bloot voor wat ze zijn: ope-
razangers.

Deze beslissing van de regisseur leidt
niet tot een verlies aan overtuigings-
kracht, integendeel. De hele opvoering
krijgt er een grote eerlijkheid door. De
regie toont dat ze vooral uitgaat van het
karakter van de muziek, en dat ze de
speelstijl aanpast aan wat Bizet geschre-
ven heeft. Hierdoor verkrijgt de opvoe-
ring een andere soort van werkelijkheids-
waarde: die van het theater. Daarom
werd er in het decor geen prentjes-

Spanje opgeroepen, maar had scenograaf
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Johannes Leiacker de volledige ruimte
van het toneel opengelaten. Enkele zet-
stukken, zoals een knalgele wand en
enkele rieten stoelen, hadden voldoende
suggestieve kracht om een Spanje op te
roepen dat strookte met de duistere
emotionele gevoelens van het gegeven.
Het verhaal wordt verteld tussen de
spanning van wat er op een scene gebeurt
(en wat dus ‘gespeeld’ is) en van wat er
binnen het verhaal authentiek moet zijn
(en dat zijn de gevoelens en passies).
Ondanks de afstandelijkheid blijft het
verhaal passionant en gevoelsgeladen.
Ondanks de rigoureuze intellectuele ana-
lyse krijgen de zangers alle gelegenheid
om zich emotioneel uit te leven. Zo blijkt
de regie aan Graciela Araya alle ruimte te
laten om een Carmen te vertolken, waar-
in ze haar persoonlijke, vurige theatrale
intuitie volledig de vrije loop kan gun-
nen. Ze domineert dan ook moeiteloos
deze opvoering (en krijgt, helaas, veel te
weinig weerwerk van Richard Margison
als Don José, omdat Margison wel goed
zingt, maar verder een dode klomp viees

blijft).

Corrida

Dat alles leidt tot een verrassend ster-
ke climax. Bizet liet de moord op
Carmen gebeuren, terwijl achter de
scene zich een corrida afspeelt. Bij
Joosten is hier een grote ingreep
gebeurd. Het koor bevindt zich niet lan-
ger in de coulissen maar wordt in de
loges links en rechts van het toneel
geplaatst, en de twee tragische protago-
nisten bevinden zich voor een intens
rood doek. Hierdoor wordt onderstreept
dat het doden van Carmen een sterke
parallel vertoont met het doden van de
stier. Joosten eist van zijn twee zangers
dat ze de hele scene roerloos zingen, tot
op het moment van de moord, waarbij
een paar eenvoudige gebaren een uitzon-
derlijk wrede kracht krijgen.

Hoe juist hier de opvatting van de
regisseur is, blijkt uit de enorme span-
kracht die uit de sceéne spreekt. Het
geweld dat plots losbarst, heeft niets te
maken met een half-mythisch, half-toe-
ristisch Spanje. Je staat plots oog in oog
met de intensiteit van de moordsceéne uit
Bergs 1Woyzeck. Carmen is dan losgeweekt
uit de negentiende ecuw, en spreekt ons
vandaag weer direct en hevig aan. Het
ritueel verleent de handeling een uitzon-
derlijke kracht.

Deze Carmen is een belangrijke stap in
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de artisticke loopbaan van Guy Joosten
als operaregisseur. Met La Cenerentola in
de Vlaamse Opera had hij getoond een
muzikale verbeelding te hebben die voor
de tockomst veel goeds beloofde. Met II
Ballo in Maschera in de Munt was hij volle-
dig verloren gelopen, onder meer door
een aberrant (en dus nodeloos duur)
decor van Johannes Leiacker. Daarna
volgde een onaangename ervaring in
Salzburg, waar hij de regie van Cosi fan
tutte in moeilijke omstandigheden moest
teruggeven. Maar nu met Carmen bewijst
hij dat Bernard Foccroulle absoluut gelijk
had toen hij Joosten enkele jaren geleden
zijn vertrouwen schonk. Met deze
Carmen zijn we in Vlaanderen een vol-
\\'aardig operaregisseur rijker. Carmen in
de Munt was een triomf (een lange reeks
uitverkochte zalen), en dat was volko-

men terecht.

Johan Thielemans

Carmen. Muziek: Georges Bizet, libretto:
Meilhac en Halevy, dirigent: Antonio
Pappano, regie: Guy Joosten, decors:
Johannes Leiacker, dramaturgie: Leo-Karl
Gerhartz. Met Richard Margison (Don
José), Mark S. Doss (Escamillo) , Graciela

Araya (Carmen) e. a.



