aan: er wordt champagne gedronken en
kreeft gegeten en vanaf het moment dat
Musetta haar beroemde wals aanheft
Quando me’n vo soletta per la via, la
gente sosta ¢ mira!, start \varempe] een
massale strip-tease. Het hedonistische
luilekkerland, het artificiéle paradijs
loopt uit in een carnavaleske reidans op
de tonen van de marsmuziek die dit
bedrijf besluit. De grauwe belichting
wijst al op de komende ontnuchtering.
Het ‘pluk de dag’ van de bohémiens is
niet meer dan een kortstondige cuforie,
na de roes eist de werkelijkheid opnieuw
haar onverbiddelijk recht op. Bij Baude-
laire luidt het in Bohémiens en voyage:
‘Fait couler le rocher et fleurir le désert /
Devant ces voyageurs, pour lesquels est
ouvert / L’Empire familier des téné¢bres
futures.’

Inderdaad het toneelbeeld van het
derde bedrijf is veruit het meest sombere
en kale van de hele opera. Een massieve,
dreigende toren verbeeldt de kroeg aan
de ‘Barriere de I'Enfer’. Het enige licht-
punt is het geel verlichte venster. Hier
spelen de twee liefdesparen Marcello en
Musetta hun kat en muis-spelletje: ja-
loers, grillig en passioneel. Mimi komt
afscheid nemen van Rodolfo, om met zijn
toestemming een rijkere minnaar op te
zocken, die beter voor haar zwakke
gezondheid kan zorgen. Puccini creéert
een contrast tussen deze twee paren: al
zijn oorstrelende melodieén schenkt hij
het tragischer liefdespaar, terwijl hij
Marcello en Musetta minder flatterend,
maar overtuigender laat ruzién. Dit con-
trast komt tegemoet aan Puccini’s zucht
naar melodrama, want hij idealiseert de
relatie tussen Mimi en Rodolfo. Disso-
nanten worden daar nauwelijks hoor-
baar. Het is duidelijk, Puccini wilde zijn
publiek niet tegen de haren in strijken:
een beetje stroop maakte zelfs een vleug-
je immoraliteit verteerbaar.

Geen doetje

Carsen beschikte over een jonge cast
die de rollen met overtuiging vertolkte.
Hun vocaal presteren hield gelijke tred
met hun dramatische présence. De regis-
seur slaagde erin hen tot een echt ensem-
ble om te vormen, er was geen plaats
voor egotripperij. Fabio Armiliato (Ro-
dolfo) zong krachtig en toch soepel, hoe-
wel het af en toe misschien wat genuan-
ceerder kon. De manier waarop hij, inge-
houden en beheerst, het bijna afgezaagde
Che gelida manina bracht, maakte deze
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‘hit” nog net verteerbaar. Het moet ook
gezegd dat ik een Italiaanse tenor zelden
zo overtuigend zag acteren. Mary Mills
vertolkte een jonge, mooie en (te?) vitale
Mimi. De regisseur slaagde erin Mimi
meer ‘body’ te geven dan gebruikelijk.
Elke bigotterie is haar vreemd, zij weet
best dat Rodolfo wat meer wil dan haar
koude handje vasthouden. Deze Mimi is
geen doetje. Alleen in het vierde bedrijf
was ze misschien nog iets te levenslustig
om haar sterven helemaal aanvaardbaar
te maken. Maar mooi zingen deed ze tot
het bittere einde.

Met deze produktic werd in de
Vlaamse Opera opnicuw de hoofdvogel
afgeschoten. La Bohéme gaf blijk van cen
doordachte aanpak, waardoor men een
uitgebalanceerd, intelligent geheel te
zien kreeg. Ook de dirigent en het orkest
toonden zich van hun beste zijde. De par-
tituur verkreeg vaart en helderheid. De
strijkers zongen dat het een lieve lust
was, evenwichtig ingebed in het filigraan
van de nevenstemmen van het hout.
Puccini zo goed mogelijk gebracht.

De clichés van de gangbare opvoe-
ringspraktijk werden een hak gezet, maar
het cliché Puccini bleef ongemocid. Zijn
visie op de bohémiens is door en door
burgerlijk, elke scherpere maatschappe-
lijke tekening wordt vermeden. Een lief-
desverhaaltje in cen exotische omgeving,
vrolijke schelmen die de dag melken, een
lach en een traan, dat heeft hij ervan
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gemaakt. De veelduidigheid van het fe-
nomeen ontging hem volkomen. Levend
in de marge van de maatschappij, droom-
de de bohémien ervan zich te assimileren
door zijn talenten aan de meest biedende
te verkopen. Opportunisme was hem
niet vreemd om het marktmechanisme
dat ook de kunst infiltreerde, naar zijn
hand te zetten. Over hem zegt Walter
Benjamin: ‘als Flaneur begibt er sich auf
den Markt; wie er meint, um ihn anzuse-
hen, und in Wahrheit doch schon, um
einen Kaufer zu finden.’ Misschien kon
Puccini zich vooral in dit opzicht wel met
de bohémien identificeren: dat je uitein-
delijk op zoek moet naar een koper, en
dat de artisticke ambities daarbij wel eens

mogen vergeten \\'Ol‘dCl].

Gunther Sergooris

La Bohéme door de Vlaamse Opera.
Muziek: Giacomo Puccini. Libretto: Gia-
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kostuums: Michael Levine. Zangers: Fabio
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Barth, Harry Peeters, Piet Vansichen,
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