Ik lijd
ik ben op

aan Aids,
weg naar

het graf maar doe
onderweg nog
déze voorstelling

Op 16 april 1994 overleed Ron Vawter. In dit essay, geschreven begin

maart, na het bijwonen van enkele repetities en een voorstelling,
beschrijft Rudi Laermans Philoktetes-Variaties

als een ‘grcyrvoorste]]in(c]’ waarin niets is wat het lijke.

Het werd Vawters laatste werkstuk, zijn artistiek testament.

‘La victoire sur la mort n’est nullement son
elimination abstraite, c’est a la fois son détro-
nement, sa rénovation, sa trangformation en
s s L L
joie: I"enfer” a explose et s'est déversé en une

corne d’abondance.’ (M. Bakhtine).

1

Wie is Philoktetes? Overeenkomstig
de Grickse overlevering erfde Philok-
tetes, zoon van Koning Poias, van He-
rakles de boog en de giftige pijlen waar-
aan de latere godheid tijdens zijn aardse
bestaan meermaals de overwinning had
te danken. Herakles overhandigde de
jonge Philoktetes het geduchte wapen-
tuig in wel heel bijzondere omstan-
digheden. De door afschuwelijke pijnen
geplaagde Herakles had voor zichzelf op
de berg van Oita een brandstapel van
cikehout en olijftakken laten oprichten:
alleen de dood leek hem uit zijn lichame-
lijk lijden te kunnen verlossen. Maar toen
Herakles op de brandstapel was gedra-
gen, wilde niemand van de omstanders
het vuur aansteken, hoezeer hij er hen
ook om smeekte. Uiteindelijk voldeed
Philoktetes op bevel van zijn vader aan

Herakles’ verzocek, waarop die de jongen
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uit dankbaarheid zijn legendarische boog
en de giftige pijlen schonk.

Anders dan men misschien zou ver-
wachten, waren Herakles’ pijnen niet het
gevolg van hem door menselijke tegen-
standers toegebrachte verwondingen: hij
werd per ongeluk geveld door het giftige
bloed van de dode centaur Nemos. In dat
ongeluk had de door liefde verblinde
Deiancira, Herakles” vrouw, een belang-
rijke hand. Zij zond Herakles een zelfge-
weven feestkleed dat ze aan de binnenzij-
de met het bloed van Nessos had inge-
smeerd. De stervende Nessos had haar
namelijk verteld dat, aangebracht op een
kleed van Herakles, het uit zijn wonde
stromende bloed haar man in vuur en
vlam voor haar zou zetten. Bloed of kleed
mochten echter aan zonlicht noch vuur
worden blootgesteld. Herakles wist van
deze waarschuwing niets af, en trok
nietsvermoedend het hem toegezonden
kleed aan net voor hij een offervuur ter
ere van Zeus ontstak. Het met Nemos’
bloed ingesmeerde liefdeskleed veran-
derde zo in een doodskleed: ‘Plotseling
weerklonk een afgrijselijke kreet en de
verschrikte omstanders zagen Herakles
wanhopig rukken aan het kleed dat aan
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zijn lichaam leck te kleven. Men trachtte
hem te helpen maar hij sloeg als cen
bezetene om zich heen: het gif van
Nessos’” bloed drong overal in zijn vlees
en verteerde het als vuur. Razend van
onduldbare pijnen en brullend als een
gewond dier stormde hij het gebergte in
en \\'icrl) zich in een rivier om het vuur te
doven, maar het gif brandde er des te fel-
ler door’.

Door liefde verblind handelen, giftig
bloed, ‘onduldbare pijnen’, dood: de ac-
tualiteit van het verhaal over de stomme,
letterlijk ongelukkige dood van de on-
overwinnelijk geachte Herakles behoeft

allicht geen commentaar-.

2.

Philoktetes-Variaties is cen voorstelling
hors catégorie: ze valt in geen van de
gangbare genres van podiumkunst in te
passen, ze onttrekt zich aan de bestaande
indelingen. Ogenschijnlijk gaat het om
een wat experimenteel ogen(le theater-
voorstelling waarin regisseur Jan Ritsema
netjes na elkaar drie moderne bewerkin-
gen van Sophokles’ tragedie over de fi-
guur van Philoktetes ensceneert. In wer-
kelijkheid is Philoktetes-Variaties noch
multimediaal theater (er zijn ook video’s
van Leslie Thornton, en live-muziek van
Henry Threadgill), noch multiculturele
moeilijkdoenerij (de teksten van John
Jesurun, Heiner Miiller en André Gide
worden in de oorspronkelijke talen ge-
bracht, ook al zijn de drie acteurs lang
niet altijd allen het Amerikaans, het Duits
of het Frans machtig). Laten we deze
hedendaagse recks van variaties op een
anticke tragedie eenvoudigweg een graf-
voorstelling noemen, cen stuk waarin
een acteur ten grave wordt gedragen en
deze begrafenis tegelijk ook nog op het
podium wordt gcénsccncerd. Ron Vaw-
ter incarneert in Philoktetes- Variaties drie
maal na elkaar het hoofdpersonage, maar
zijn in de loop van het stuk meermaals
getoonde naakte lichaam dat door paarse
kaposi-uitslag is bedekt, spreckt duidelijk
een andere, veel krachtiger taal dan de
door hem en zijn mede-acteurs (Viviane
De Muynck en Dirk Roofthooft) uitge-
sproken woorden. Vawters lichaamstaal
laat geen enkel misverstand toe: ‘ik lijd
aan Aids, ik ben stervende, ik ben op weg
naar het graf maar doe onderweg nog
even déze voorstelling’.

De simpele en eenduidige, tegelijk
vreeswekkende taal van de aangekondig-

de dood wint het in Philoktetes-Variaties al



