het heelal beeft. Daarna wordt hij weer
de zoetgevooisde Richard, die zijn wreed
spel verder speelt op de pianissimo’s van
zijn stem. Richard III is voor Bokma een

rol om in de annalen te schrijven.

De uitvoerder van een stijl

De belangrijkste vraag die deze opvoe-
ring stelt, is of het een juiste keuze van de
regisseur was om zo exclusief de aan-
dacht te richten op de retorische kwali-
teiten van Shakespeares schrijfkunst. Bij
Shakespeare-opvoeringen onderstreept
men in de huidige theatersituatie veel
meer die aspecten van zijn tekst die de
realistische theaterrevolutie van later
ccuwen aankondigen. Shakespeare schil-
dert mensen, zo luidt het, en dat bete-
kent dat hij het mogelijk maakt dat de
acteur zich volledig kan inleven in een
personage. Daarom vond onder meer
Stanislavski de teksten van Shakespeare
zo stimulerend, en kon hij mociteloos
een volledige biografie voor de verschil-
lende personages bedenken. Of, zeggen
anderen, Shakespeare is brandend actu-
eel, en ze grijpen naar een moderne aan-
kleding, zoals dat het geval was bij
Richard Eyre in het Londense National
Theatre, die steracteur lan McKellen de
rol liet spelen als een nieuwe Hitler.

Bij Gerardjan Rijnders is daar niets van
aan. De personages bestaan binnen de
ruimte van een voorstelling. Deze taal,
dit conflict, dit gedrag heeft plaats in een
theater. Het is geen toneel van de imita-
tie van het leven. De acteur toont niet
wat hij eerder geobserveerd heeft. Hij is
de uitvoerder van een stijl, en dank zij
deze stijl krijgt de tekst spanning en bete-
kenis.

Zo biedt Gerardjan Rijnders een visie
op de gcschiedenis van de theatertraditie.
Reeds meerdere jaren heeft hij interesse
getoond voor de theatervormen uit het
verleden. Hij doet dat vanuit zijn over-
tuiging dat het belangrijk is om histori-
sche teksten te tonen als totaal vreemd,
als getuigen van een voorbije tijd. De
modernisering van deze teksten vindt hij
niet interessant, en een vorm van verraad
(bij hem niet langer Jan Kotts oproep:
Shakespeare, onze tijdgenoot). Shake-
speare heeft nooit een dialoog geschre-
ven opdat Stanislavski hem op zijn
moderne manier zou kunnen invullen.
Rijnders wil aftasten wat onze verhou-
ding met de tekst nog is, als we hem spe-
len ver van ons af.

Het hangt samen met zijn concept van
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l'el)ertoiretheatcr. In dat repertoire—
theater, dat nu in Nederland niet meer
bestaat, hadden de stukken van de canon
hun vanzelfsprekende plaats. Sedert
Actie Tomaat is dat volledig anders ge-
worden zodat het concept van het spelen
van de traditie, gewoon om die traditie
levend te houden, voor velen een zinloze
bezigheid is. Rijnders zegt in een inter-
view, afgedrukt in de programmabro-

chure, dat hij pas door naar Duits toneel

te gaan kijken zich bewust is geworden
welke kracht deze teksten nog hebben.
Hij is voorbij het punt waar de enige gel-
dige vraag leck: “Wat hebben die stukken
ons te zeggen over nu?’ Voor hem lijkt
het nu relevanter uit te gaan van een
ander standpunt: ‘Ze hebben vast vanal-
les over nu te zeggen, maar ik laat dat
zien door wat ze over toen te zeggen
hebben, over de tijd van ontstaan... lk
heb de goede hoop dat, als ik de context
van een klassicke tekst duidelijk weet te
maken, het publiek het zelf kan vertalen

naar nu.’

Een waar ensemble

Deze instelling verklaart de historise-
rende aanpak van Racines Andromache een
paar seizoenen terug, of zijn wat pe(lantc
aankleding van Kleists Penthesileia. Deze
vertoningen bleven onbevredigend, om-
dat de stijl die Rijnders toen van zijn
acteurs verlangde, ontoereikend be-
heerst bleek. Chris Nietveld bleef in
beide vertoningen onder de verwachtin-
gen, en alleen Catherine Tenbruggencate
(Andromache) en Pierre Bokma (Penthe-
silea) konden wat de regisseur als acteer-
prestatie voor ogen stond, overtuigend
waarmaken. Maar daarnaast was er in de
uitvoering en de conceptie veel slordig-
heid, alsof Rijnders zelf niet volledig
overtuigd was van zijn experiment.

Bij Richard I ligt dat anders. Rijnders
heeft zijn visie compromisloos doorge-
trokken, en Toneelgroep Amsterdam
blijkt plots de retorische stijl volledig
onder de knie te hebben, zodat je voor
het eerst kunt kijken naar een waar en-
semble.

Daarom gaat het in deze opvoering
niet om de schitterende acteur Pierre
Bokma alleen. Hij wordt omringd door
cen Joop Admiraal in een sterke, sobere
“sterfscene” als Koning Edward IV, door
een ontroerende Rik van Uffelen, een
sterke Hans Kesting en de indrukwek-
kende groep van tragédiennes (Lineke
Rijxman, Marjon Brandsma, Sigrid Koet-
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se, Kitty Courbois). Dank zij deze entou-
rage staat de vertoning als een huis.

Het blijft natuurlijk zo dat bij deze aan-
pak uit historisch oogpunt een paar vra-
gen gesteld moeten worden. Rijnders
heeft zijn opvoering niet naar de tijd van
Shakespeare verplaatst, want de opvoe-
ring is geen reconstructie van een
Elizabethaans spektakel. Zijn abstract
decor is van nu, en de speelstijl heeft alles
met een gesproken opera te makcn,
waarbij Rijnders refereert aan een tradi-
tie uit de negentiende eeuw. (Het lijkt
dan ook logisch dat Rijnders Pierre Audi
van de Nederlandse Opera als regisseur
voor zijn gezelschap heeft uitgenodigd).
Zo is zijn bezig zijn met geschiedenis in
de eerste plaats een persoonlijk verhaal.
Een stijloefening waarbij eerder een dia-
loog wordt aangegaan met de recente
theatergeschiedenis van Nederland, dan
met de geschiedenis van het toneel. Het
verworpene - de ‘grote’ stijl van enkele
generaties terug (de Albert van Dalsums,
de Paul Steenbergens) - komt als het ver-
drongene terug en dringt zich op als een
ultieme uitdaging. Rijnders wil aftasten
of wat twintig jaar lang door beelden-
stormerige theatermakers zo categorisch
op zij werd geschoven, toch niet onver-
vreemdbare kwaliteiten bevat. Hieruit
spreekt een sterke nostalgie. En een
nood aan traditie en continuiteit, omdat
Rijnders ervan overtuigd is dat een cultu-
rele activiteit zonder geheugen uiteinde-
lijk doodbloedt.

De uiteindelijke opvoering haalt zijn
kracht uit de spanning die ontstaat tussen
de wil tot expressie en de dwang van een
stijl. Uit deze confrontatie is een Sha-
kespeare-opvoering ontstaan die lang
blijft nazinderen, en die veel dieper gaat
dan de pogingen van Walter Tillemans
met zijn zogenaamd klassicke Koning
Lear, of van Franz Marijnen, met een op-
voering die bevredigender was door een
grotere vakkundigheid van de uitvoer-
ders en het genie van Freek de Jonge.
Maar de adem van Shakespeare was
alleen te bespeuren bij de Amsterdamse
opvoering.

Johan Thielemans



