Op zoek naar
Patrice Chéreau

Patrice Chéreau ge]dt als een van de belangrijkste

theater- en operaregisseurs van deze tijd, maar zijn filmwerk

wordt door de kritiek niet altijd even zeer gewaardeerd.

Johan Thielemans zag Chéreaus recentste werk:

de opera Wozzeck en de fi]m La Reine Margot.

Patrice Chéreau is de begaafdste thea-
termaker van Frankrijk. Als jonge man
putte hij uit twee bronnen: hij was gefas-
cineerd door het Duitse theater en
werkte enkele jaren bij de Italiaan Giorgio
Strehler toen diens Piccolo Teatro di

~ Milano toonaangevend was in Europa.
Met de Italiaan heeft Chéreau gemeen dat
hij bijzonder veel belang hecht aan de
dramatische rol van het licht en aan de
esthetische kwaliteit van het decor, waar-
bij vaak uiterst realistische architecturale
elementen in scherp contrast staan tot een
nadrukkelijk theatrale ruimte. Chéreau

heeft bij scenograaf Richard Peduzzi een -

ideale partner gevonden, want het is uit
hun samenwerking dat er een herkenbaar
handschrift werd ontwikkeld. Peduzzi
grijpt voornamelijk terug naar verweerde
Italiaanse Renaissancegevels, die hij dank
zij slagschaduwen een sterke dramatische
aanwezigheid verleent. Chéreau heeft een
aantal malen voor de opera gewerkt, en
de meest opzienbarende regie leverde hij
voor het festival van Bayreuth, toen hij
daar de opdracht kreeg om de Ring van
Wagner te monteren. Dit project dateert
uit 1976, maar geldt nu nog altijd als een

definitieve versie van dit complexe en

controversi¢le meesterwerk. Wie met

Chéreau kennis wil maken kan dat op een
voortreffelijke wijze, dank zij de video-
tape die in de handel verkrijgbaar is.
Ondanks zijn grote successen heeft
Chereau zelf een droom gekoesterd die
hij nooit volledig waar heeft kunnen
maken. Hij wil filmmaker zijn. Enkele
malen is hij erin geslaagd om de producer
te vinden die hem financieel wilde steu-
nen, maar merkwaardig genoeg zijn de
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schaarse projecten op een commerciéle
mislukking uitgelopen, zodat zijn film-
carriere nooit'van de grond is gekomen.
In Frankrijk heeft hij als theatermaker de
status van idool, maar hij slaagt er maar
niet in om in de Franse cinema een plaats

te veroveren.

Wat mij betreft is dat een groot raad-

sel, want elk van zijn films, die ik gezien
heb, waren het produkt van een originele
en sterke persoonlijkheid. Zijn La Chair de
I’Orchidée tilde een politiefilm op tot een
droom vol waanzin en geweld. L’homme
blessé was een verscheurende afdaling in
de hel van de passie en de liefde. Het zijn
twee films die een heel aparte plaats
innemen tijdens de post-Godard periode
(als ik dat zo mag uitdrukken) en die enig
reliéf geven aan de Franse cinema die in
de jaren zeventig en .tachtig het erg
moeilijk had wegens de afwezigheid van
filmmakers met een origineel talent.

In de afgelopen jaren heeft Chéreau het
bij de cinema nogmaals geprobeerd, en
dit aan de hand van cen gewaagd project.
Hij wilde de fel-romantische tekst van
Alexandre Dumas La Reine Margot ver-
filmen. Net zoals voor La Chair de I’ Orchi-
dée ging hij it van een onderwerp dat zich
inschrijft in een bepaald genre (his-
torische kostuumfilm, de Cape et d’epee,
zoals de Fransen dat zeggen), met de
bedoeling om het materiaal naar zijn hand
te zetten. Toen het nieuws bekend werd
dat de film van Chéreau zou deelnemen
aan het festival van Cannes 1994, ver-
wachtte gans Frankrijk dat hij nu (ein-
delijk) de Gouden Palm in de wacht zou
slepen, temeer omdat hij in de hoofdrol

over Isabelle Adjani kon beschikken, een
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actrice met een heel beperkt talent, maar
met heel mooie ogen, een soort mythe in
Frankrijk. De ontgoocheling was groot,
toen de film nauwelijks een prijs in de
wacht sleepte. De bekroning ging naar de

“bijrol van Cathérine de Medicis, gespeeld

door de oude, bijna vergeten filmvedette
Virna Lisi. Die had in de jaren zestig een
aantal lichtvoetige rollen gespeeld in een
reeks briljante, Italiaanse komedies, en
haar keuze voor de rol getuigde van Ché-
reaus uitzonderlijke flair voor de verbor-
gen talenten van een actrice, want Virna
Lisi ontpopt zich hier tot een waarachtige
tragédienne. De verdiende onderschei-
ding kreeg een bittere bijsmaak, omdat ze
als een afrekening werd geinterpreteerd
van Catherine Deneuve, lid van de film-
jury, met haar jonge concurrente Adjani.
Dat werd zelfs zulk een schandaal dat
Deneuve zich verplicht voelde om zich in
de pers tegen deze aantijgingen te verde-
digen. Wie in alle objectiviteit de film
bekijkt, weet dat Deneuve zich helemaal
niet hoeft te verdedigen, want Adjani
blijft duidelijk onder de maat.

Dat alles behoort tot de kleine kanten
van de geschiedenis, maar het feit blijft
dat Chéreau ook met deze film zijn door-
braak niet heeft weten te forceren. Veel
critici, ook in Frankrijk, vonden in La
Reine Margot meer feilen dan kwaliteiten.
Ik vrees dus dat Chéreau met zijn
frustraties blijft zitten.

Belangrijker dan al deze beschouwin-
gen bij een carriere, is de vraag of je in de
verschillende artistiecke activiteiten van
Chéreau de hand van dezelfde persoon-
lijkheid kunt onderscheiden. Ik zag in de
voorbije maanden niet alleen de film La
Reine Margot, maar ik trok ook naar het
voormalige Oost-Berlijn voor de opvoe-
ring van Alban Bergs opera IWozzeck in de
Staatsoper. Als ik die twee sterk uit-
eenlopende produkties naast elkaar leg,
dan is het mogelijk om op zoek te gaan
naar wat het werk van Patrice Chéreau

karakteriseert.

Wozzeck

Bij Chéreau, meer dan bij welke andere
theatermaker die ik ken, sluit het werk
zeer sterk aan op het persoonlijke gedrag.
Wie Chéreau ooit heeft ontmoet, zal
onder de indruk komen van zijn
gespannen , zenuwachtige persoonlijk-
heid. Een innerlijke rust lijkt hem
vreemd. Je hebt meer de indruk dat hij
een veer is, die elk ogenblik kan los-

schieten.
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La Reine Margot

Die onrustige, innerlijke energie
kenmerkt ook zijn manier van omgaan
met de mensen tijdens het regisseren. In
een televisiereportage over zijn werk-
proces, kan je zien dat hij van zijn acteurs
op elk ogenblik een maximum aan alert-
heid eist. Hij wil energie zien en hij
spoort iedereen aan om precies dat psy-
chologisch punt te bereiken en de span-
ning nooit te verliezen. De energie ont-
staat door een intense wisselwerking
tussen de blikken en de lichamen van de
acteurs. In de eerste plaats moeten ze
zich van elkaars lijfelijkheid bewust zijn.
Dat lijfelijk contact is ook als een nood
aanwezig bij de regisseur, die graag naast
en tussen zijn acteurs loopt, en hen
dwingend leidt en aanvuurt.

De acteurs moeten op elkaar inwer-
ken, en dat kan het beste als ze agressief
tegenover elkaar staan. Het spel laat
mensen zien die verwikkeld zijn in een
constant gevecht. Zich onder de mensen
bewegen is zijn leven op het spel zetten.
Chéreau jaagt momenten van intensiteit
na.

Bij zijn operaregies vertaalt zich dat in

- het zoeken naar beweging. Het lijkt alsof
hij zich wil afzetten tegen het taaie cliché
dat opera ecen statische kunst is. De
zanger is een lichaam dat op geen enkele

manier verschilt van dat van een acteur.
Spanningen tussen personages worden
uitgetekend door. opstellingen in de
ruimtes. Elke scéne gaat over winnen en
verliezen en de lichaamstaal moet de
toeschouwer vertellen waar het op staat.
De vraag is op elk ogenblik wie domi-
neert wie, en de dramatische spanning

~ontstaat wanneer de relaties in hun

tegendeel dreigen om te slaan. Het kan-
telen van de macht is het cruciale mo-
ment, dat duidelijk, met energie, zelfs
uitvergroot, getoond_moet worden door
een lichaam.

Zijn dramaturgische bekommernis ligt
in het opsporen van de mogelijke dode
momenten in een tekst, of in een parti-
tuur, en het wegwerken ervan. In de
(meesterlijke) mise-en-scéne van Wozzeck
vindt men daarvan een paar exem-
plarische voorbeelden. Het opkomen van
een personage kan b.v. een doods mo-
ment betekenen, omdat de stap op het
toneel vaak een technische noodzaak is.
Dit probleem werkt hij weg door een
heel eenvoudige ingreep: het personage
komt niet op maar verschijnt. De opera
van Berg heeft geen ouverture maar
vangt aan met drie maten muziek,
waarna de kapitein begint te zingen met
de woorden ‘Langsam Wozzeck’. Cheé-

[47]

reau laat de kapitein bij het publiek, voor
de orkestbak staan, hiervoor een beroep
doend op een klassiek doorbreken van de
conventionele indeling van de theater-
ruimte. Het ‘opkomen’ van het perso-
nage is dus ‘een verrassing’, want plots
staat een zanger in een strijklicht op een
onverwachte plaats. Daarna stormt het
personage langs een loopbrug het toneel
op, en door deze bruuske beweging is het
verdere ‘opkomen’ een dynamisch ge-
beuren geworden. Ook in de tekentaal
heeft de overgang van zaal naar podium
een betekenis, want Chéreau markeert
het theatrale karakter van zijn vertoning.
Het eerste verschijnen van de zanger
wordt een soort presentatie van een par-
ticipant in een spel dat zich op de planken
zal afspelen. De logica van de voorstel-
ling eist dat ook de volgende partici-
panten op precies dezelfde wijze het
speelvlak betreden. Alleen Wozzeck, het
slachtoffer van de handeling, de speelbal
van iedereen, komt vanuit de coulissen.
Meteen is er door het gebruik van de
ruimte een dramaturgisch onderscheid
tussen de personagés uitgetekend.

In de opera wordt het jaloers conflict
getekend tussen Wozzeck en zijn vrouw
Marie, waarbij zij uiteindelijk vermoordt
wordt en hij de verdrinkingsdood sterft.
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Het slachtoffer van deze tragedie is hun
kind, dat verweesd achterblijft. Dit kind
is slechts enkele malen expliciet aan-
wezig in de regie-aanduidingen. Pas in de
laatste scene krijgt het de volle aandacht
omdat het, niets beseffend van de tra-
gedie, met zijn hobbelpaard speelt en dan
eindelijk spreekt, ook al is het maar de
uitroep ‘hophop’. Voor Chéreau is dat
laatste, aangrijpende moment de sleutel
om de aanwezigheid van het kind vanaf
de eerste scéne met de moeder te
onderstrepen. Het kind is aanwezig bij
alle confrontaties tussen man en vrouw.
Dat dwingt de regisseur om een hele
actie uit te tekenen voor de knaap. De
reacties op de woorden en op de hande-
lingen worden bij het kind uitgedrukt
door bewegingen: hij loopt, of beter,
stormt naar een uithoek van de scéne om
zich af te schermen van het emotionele
geweld. Of hij werpt zich in de armen
van zijn moeder, die hem versmachtend
omklemt. Op deze manier zorgt Chéreau
ervoor dat in Marie’s monologen geen
dode theatrale plekken zitten, want de
zangeres kan haar woorden op elk ogen-
blik plaatsen in een psychologisch ver-
band. Alles wordt gezongen tegenover
een ander personage.

Deze dynamische aanpak die leiden
kan tot rusteloosheid, past uitstekend bij
de muziek van Alban Berg, want hij heeft
het verhaal van Wozzeck vertelt als een
koortsdroom. Omdat Chéreau de mu-
ziek van het orkest voortdurend in het
lichaam van de zangers plaatst, krijgen de
sterk contrasterende en abrupte frases
van Berg een zin, die verder gaat dan hun
compositorische betekenis. De bewegin-
gen en de muziek versmelten en verster-
ken elkaar. De noten krijgen op elk ogen-
blik een theatrale betekenis, en Chéreau
laat zien waarom we met recht en reden
beweren dat Alban Berg een geniaal
operacomponist was.

De heftigheid in de gebaren is veel
meer dan een technisch hulpmiddel om
de dreigende verveling, het spook dat
volgens Peter Brook elke vertoning
constant belaagt, te verdrijven. Chéreau
drukt hiermee ook een visie op de mens
uit. Voor hem zijn de personages de
speelbal van hun emoties. Deze zijn nooit
subtiel, maar altijd totaal. Liefde is passie
en daarom destructief. Een omarming is
een vorm van gevecht, gedreven door de
begeerte om de ander te bezitten. De be-
kroning van de ontmoeting is een koorts-
achtige inname, een plotse overgave aan
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iets dat sterker is dan de personages zel.
De liefde is een dubbelslachtig gevoel. Ze
is een overwinning en een nederlaag, en

de catastrofe is nooit ver af.

La Reine Margot

Deze visie op het menselijk gedrag
vind je ongeschonden weer in de film La
Reine Margot. Het sprekendste voorbeeld
geldt de eerste ontmoeting van de twee
tragische gelieven: La Mole en Margot.
Bij Dumas is La Mole betrokken bjj
spionagezaken ten voordele van de
protestanten. Hij moet Henri de Navarre
(de latere Franse koning Henri IV) een
bericht overmaken, en door een toeval
ontmoet hij in het Louvre diens echt-
genote la reine Margot. Op dat ogenblik
wordt hij, mede door haar verblindende

schoonheid, wanhopig verliefd. Maar zijn

emoties kan hij niet direct laten blijken,
en daarom gebruikt hij een aantal goed-
gedraaide Franse zinnen, waarvan Dumas
opmerkt dat La Mole zich hiermee
gedragen had als ‘un courtisan raffiné’.
En inderdaad, een ogenblik later ver-
gelijkt - La Mole de koningin met de
schone Diane de Poitiers van weleer, en
wanneer Margot verdwenen is, roept La
Mole uit dat ze een godin is en citeert hij
een vers van Vergilius.

Dat alles behoort niet tot de leef-
wereld van Chéreau. Wat hem bij La
Mole en Margot boeit, is de sexuele
aantrekkingskracht. Het verfijnde lief-
desspel, volledig binnen de conventies
van de zestiende eeuw, ligt hem niet.
Daarom verandert hij de anekdote.
Waulpse Margot, die op haar huwelijks-
nacht door haar koninklijke echtgenoot
in de steek wordt gelaten, verklaart dat
ze een man nodig heeft en verdwijnt in
de straten van Parijs, waar ze een toe-
vallige ontmoeting heeft met La Mole. Er
volgt onmiddellijk in een donkere steeg,
een korte, hevige en woordeloze copu-
latie en wat eerder als een kortstondige
ontmoeting leek, luidt plots een passie
in, want de participanten zijn van dan af
tot elkaar veroordeeld. Daarmee staan
Margot en La Mole veel dichter bij
L’homme bless¢ dan bij een historische
evocatie. Het hoofse spel bij Dumas is
slechts verhulling van de waarheid, en de
sexuele aantrekkingskracht is de echte
motor van het leven, niets ontziend, on-
geletterd, verwoestend en onontkoom-
baar. Daarom moet ze ook in haar naakte
brutaliteit getoond worden.

Je kan niet zeggen dat de sexuele daad

(48]

beschreven wordt als een weg naar de
utopie. Een concept als het menselijk
geluk is hier ongepast. De sexuele drift is
eerder een noodlot, en Chéreau slaat met
fascinatie de gedreven, blinde daden van
de slachtoffers gade.

La Reine Margot is niet alleen een
tragisch liefdesverhaal. Het is ook een
film over een roerige politieke tijd, toen
in Frankrijk katholieken en protestanten
elkaar naar het leven stonden, wat uitliep
op de bloedige moordpartij die de Sint-
Bartholomeusnacht is geweest. Chéreau
kiest in dit conflict duidelijk partij voor
de protestanten. De katholieken hebben
zich geschaard rond Cathérine de Médicis
en haar drie zonen. Voor Chéreau is dit
een maffia-familie, met als spil niet een
godfather maar een dominerende moe-
der (in filmtermen kan je haar als
pendant zien van de Bloody Mama uit
Roger Cormans gelijknamige film, waar
Shelley Winters de leidster was van een
gruwelijke gangsterbende, bestaande uit
haar wrede en debiele zonen). Daarbij,
en dit staat reeds zo in de roman van
Dumas, bestond er een zeer sterke inces-
tueuze band ‘tussen de verschillende
broers en hun zus, de Reine Margot uit
de titel. Politiek, machtswellust en sex-
ualiteit zijn wonderlijk verknoopt, en
brengen een moordmachine op gang.

De Bartholomeushacht wordt opge-
roepen aan de hand van korte, sterke
taferelen, waar, net zoals in het theater-
werk van Chéreau, iedereen aanstormt,
wegduikt of verder holt.

De film krijgt zijn aparte toon omdat
Chéreau hem heeft opgebouwd aan de
hand van sterke momenten. Het domine-
rende beeld dat na afloopt rest, is een
troep mannen die, dicht op elkaar ge-
pakt, op weg zijn naar een ontmoeting
die op een gewelddadige manier kan
eindigen. Het verhaal is een moordend
complot, zodat je als kijker geen enkel
ogenblik rustig kunt toekijken, omdat je
nooit weet wie een dolk zal trekken of
een keel zal oversnijden. Om dat effect te
verhevigen heeft Chéreau een scenario
geschreven waar de inleiding tot elke
nieuwe situatie is weggelaten. De onze-
kerheid, waarin de personages zich be-
vinden, wordt op deze manier overge-
dragen op de toeschouwer. Het levert
hoogtepunten aan dramatische momen-
ten op, maar de film gomt zoveel weg en
kiest zo radikaal voor de intensiteit, dat
het publick in ademnood komt. Zo
belandt Chéreau bij een paradoxaal punt:



zijn film gaat lijden aan een gebrek aan
ontspannende ogenblikken.

Chéreau creéert die opgewonden
spanning door met de camera heel dicht
bij de personages te blijven. Ook in de
beelden ontbreekt het aan ruimte, aan
lucht.
repeteren, weet dat hij naast zijn acteurs

Maar wie Chéreau heeft zien

staat, om te kijken naar elke emotie en
reactie die op hun gezicht te lezen zijn.
De camera laat hem toe, om zijn publiek
eindelijk vanop die bevoorrechte plaats
de actie te laten meemaken. Chéreau
verklaart dat hij dat het voordeel van het
filmmaken vindt. Chéreaus obsessie leidt
naar een vorm van intens acteren. Geen
scéne begint of het gelaat van de acteur
verraadt reeds innerlijke spanning, die
ontstaan is voor de camera het gelaat laat
zien. Elke acteur is onmiddellijk in een
concreet ge\;oel geplaatst: je ziet angst
(b.v. bij Jean-Hugues Anglade, die in de
rol van de stervende koning Charles IX
een magistrale vertolking levert. met een
zeldzame, fysicke intensiteit), dreiging
(een schitterende Johan Leysen, verras-
send genoeg met een indrukwekkende
boeventronie), innerlijke gedrevenheid
(Jean-Claude Brialy, een andere kome-

diespeler die in deze dramatische vertol-
king meteen de beste prestatie van zijn
carriére levert) of doodsangst (een boei-
ende Daniel - Auteuil, als Henri de Na-

varre).

Pees

Alles in de film is dus als de gespannen
pees van een boog. Dat lijkt wel de
essentie van Chéreau, of hij nu een film
maakt, een toneelstuk regisseert of een
opera monteert. De energie is echter
geen illustratie van levensvreugde, maar
van een donkere kracht, die kan leiden
naar de waanzin. Wozzeck vermoordt
Marie en gaat in hallucinaties ten onder,
Margot koestert het gebalsemde hoofd
van haar onthoofde minnaar in haar
schoot. Chéreau wordt onweerstaanbaar
aangetrokken tot extreme situaties
waartoe de absolute liefde leidt. )

Zijn universum ontbreekt het aan elke
vorm van humor of relativering. Dat
verklaart ook waarom, toen hij vroeger
teksten van Marivaux onder handen nam,
hij deze ogenschijnlijk badinerende stuk-

ken wist op te tillen tot meditaties over

. de verwarring der zinnen en de pijn die

elke liefde kleurt.

- aangevoeld,

Deze fascinatie voor het tragische en
verwrongene in het menselijke handelen
laat hem als kunstenaar risico’s nemen
door roekeloos zeer ver te gaan.

Bij het theater heeft de kritick hem
hiervoor uitgeroepen tot één van de
origineelste talenten van de laatste
twintig jaar. Zijn gepassioneerd pessimis-
me heeft minder instemming gevonden,
zowel bij de filmkritiek als bij het film-
publiek. 1k hoor zelfs een Vlaams film-
criticus op de BRT verklaren dat La Reine
Margot een onverteerbare ‘draak’ zou
zijn. Het is een boeiende vraag waarom
een bepaald levensgevoel binnen de film
als voorbijgestreefd en geforceerd wordt
terwijl het in de
theaterwereld als een belangrijke com-
mentaar op de menselijke situatie wordt
ervaren. Zou het dan echt waar zijn dat
men in het theater de existentiéle wan-
hoop met eerlijker ogen durft bekijken?

Johan Thielemans

componist van Cornelissen).

Het Gevolg

speelt

De Opera

In ‘De Opera’ horen we echo’s van het einde van leiders als Ceausescu en Marcos: een president gaat ten
onder. Kunst, media en macht worden in vraag gesteld.

Muziektheater van Ignace Cornelissen (0.a. Oedipoes, Nonkel, Hendrik de Vijfde) en Piet Slangen (vaste

Decor, licht: Marc Cnops. Kostuums: Marie Vandewoude. Zangers; instrumentalisten, acteurs: Rolande
Van Der Paal (sopraan), Joris Bosman (tenor), Eric Wouters (bariton), Marc Meersman (bas), Ann Janssens
(alt), René Vanhove (piano, viool), Ann Engels (cello), Jan Jacops (altviool), Erik Dekeyser, Kris Hufkens,
Erna Roefs, Nancy Schellekens, Kristien Van Roy, Marc Wagemans e.a. (figuratie, in wisselende bezetting).

Premiere: 12 en 13 november in De Warande, Turnhout. Voorstellingen van november tot februari in

Turnhout, Neerpelt, Brussel, Kortrijk, Gent, Tongeren, Amsterdam, Den Haag, Antwerpen, Sint-Niklaas,
Tilburg, Dilbeek, Aalst, Zoetermeer, Brugge, Apeldoorn, Deventer.

- Het Gevolg

tel. 014/42 63 27, fax 014/42 82 36
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