Jan & Sigrid & Lisa & Kurt spelen

Bloetwollefduivel

No Party,

Come As You Are

Net nu niemand nag een serieus woord van Jan Decorte verwacht,

lijkt de tijd rijp voor Macbeth.

Brussel, tien jaar geleden, of zoiets. In
de bouwvallige kamers van de leegstaande
Dailly-kazerne speelt Jan Decorte &
vrienden een Shakespeare. Dan al klinkt
het verraderlijk eenvoudig en to-the-
point. Het stuk heet In het kasteel en is in
feite een versie van Hamlet. Dat wordt
meteen duidelijk wanneer Decorte het
voorgeborchte van de voorstelling bin-
nenstormt en bij wijze van introductie
naarstig wat kattebelletjes ronddeelt met
daarop een luciede samenvatting van de
repertoire-klassieker bij uitstek: ‘Mijn va-
der is vermoord. Ik ben verliefd op mijn
moeder. Help! Volgt u mij alstublieft.

Maanden later neemt Decorte & Co.
opnieuw een stuk van wat toch zijn favo-
riete toneelschrijver moet zijn, onder
handen. De opvoering heet Macbeth Party
en die olijke vlag dekt de lading volledig.
Een kleine ruimte ergens in Brussel (ik
ben compleet vergeten waar), de muren
geverfd (goudkleurig wellicht), een paar
attributen in het rond (ik meen mij een
kroontje te herinneren), summiere en we-
derom briljante flarden tekst op a-viertjes
smaakvol aan de wanden geniet. In de
hoek op de grond een low-tech pick-up
van weleer met een stapel singles (Dolly
Parton? Tammy Wynette?) die het pu-
bliek voor de rest van de avond naar belie-

ven mag bezigen. Géén stoelen, géén po-
g g » BCCR [

(21]

dium, wel flesjes bier en frisdrank. Na
een tijdje stappen Jan & Sigrid binnen —
Sigrid Vinks dus, Decortes partner in cri-
me op en af de bithne — en het feestje kan
beginnen. Er wordt gebabbeld en gedron-
ken tot het tijd is om naar te huis te gaan.

Oktober "94. Plateau, Brussel. Onaan-
gekondigd, want deel van een Geheime
Week, speelt Jan & Sigrid een paar dagen
na clkaar Shakespeare. Het gerucht gaat
rond, tegen het eind van de reeks zit het
zaaltje van pakweg 50 plaatsen vol. De ti-
tel is Bloetwollefduivel, het stuk warempel
Macbeth, maar duidelijk zonder fuif deze
keer. De vertaling, hertaling, adaptatie,
bewerking van het origineel stevent zon-
der omwegen op de essentie van het stuk
af, op wat Conrad in z’n Heart of Darkness
of beter, Coppola in z’n Apocalypse Now
simpelweg ‘the horror, the horror’
noemt. In het begin valt er nog wat te la-
chen — we zijn het de laatste jaren tenslot-
te gewoon geraakt van Jan & Sigrid —
maar gaandeweg klinken de voortduren- -
de boertigheden, het onophoudelijk ge-
roep en getier wranger en wreder vooral.
Lisa, de nieuwe actrice van het gezelschap
zit daar zeker voor iets tussen: schattig,
tenger, fragiel, toch onder-zich-uit én ne-
gen jaar oud. Ze krijgt ¢én en ander te
slikken kwestie van pis, kak, lul, kut, en
nog een resem gore details van beenhou-
werstaferelen op het slagveld. Om nog
maar te zwijgen van de zo mogelijk nog
duisterdere en gruwelijkere wegen van de
menselijke psyche. Het is kantje boordje:
als actrice doorstaat ze de storm con brio,
als Lisa voel je haar soms wankelen wan-
neer Jan er echt grof tegen aangaat. Of
eigenlijk toch niet: Lisa krijgt weliswaar
cen hele boterham te slikken, maar ze kan
het uiteindclijk best aan. In het theater
zijn ze zo'n levensechte, wrede spelletjes
misschien nict gewoon, maar op tv (en in
het ware leven) is de harde griezel dage-
lijkse kost voor jong en oud.

Drie spelers op het toneel dus. Het de-
cor al even uitgepuurd als de tekst: een
pupiter, tafel, stoelen (niet opgesteld als
in een knusse huiskamer), een grote halve
maan, dat alles in ruw plankenhout. Een
paar takken, kale peertjes zeker, wat pa-
rafernalia, en geestige, identicke skelet-
pakjes voor de dames. De basics met an-
dere woorden, in low-, nee, no-budget
uitvoering, maar o zo (juist) bestudeerd.
De tekst dan, van hetzelfde laken een
broek: een klassieker via de delete-, cut-
en copy-toets teruggebracht tot de gepas-
te speelduur voor een theatervoorstelling
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aan het eind van de twintigste eeuw, na-
melijk iets minder dan zestig minuten.
Naar de letter schiet van het oorspronke-
lijk model (zo goed als) niets meer over,
naar de geest ervan is er geen haar ver-
schil. Coveren heet dat in de popmuzick,
en daar is het heel gewoon dat de cover
soms beter is dan het origineel.

Het grote (?) woord is eruit: popmu-
ziek. Jan & Sigrid is een tijd lang een heu-
se rockgroep geweest, met korte en
krachtige optredens op toernee doorheen
het ganse Vlaamse land en verder. Het
Stuk Stuk, Inondertussendoor, Naar Vul-
vania, In het moeras, Meneer, de zot en het
kind, Titus Andonderonikustmijnklote; ieder-
een in de zaal zong mee. En het was
lachen geblazen, ineens bleek dat theater
ook plezant kon zijn. Schijn bedriegt na-
tuurlijk; van Laurel & Hardy en van Tom
& Jerry weten we dat kolder eigenlijk
een gewelddadige bedoening is, dat slap-
stick pijn doet, dat humor een vlijm-
scherp wapen is. Stilaan maar zeker werd
duidelijk hoe deze populaire komedies
00k meta-stukken waren die zonder spijt
en sans rancune vakkundig komaf maak-
ten met het Theater. Steracteurs werden
gewipt (na de aids-trilogie viel ook met
zielsverwanten als Josse De Pauw niet
meer te spelen), schamele fooien van
subsidies geweigerd (in ’87 draaide de
overheid de geldkraan dicht), institu-
tionele bruggen opgeblazen (het veelbe-
lovende theaterschooltje in de Beurs-
schouwburg mislukte en de verstandhou-
ding met de theatercritici verzuurde),
het publiek werd op het podium gehaald
en aldaar beschimpt en uitgekleed (in Me-
neer, de zot en het kind fungeerde elke
avond een andere vrijwilliger als pispaal),
decors werden geminimaliseerd (niet
alleen omwille van financiéle beperkin-
gen, maar al evenzeer vanuit een e(ste)ti-
sche visie), teksten vermassacreerd (no
respect typeert de houding van het gezel-
schap tegenover het klassicke repertoi-
re), door middel van virtuoos spel het ac-
teren opgeheven. Dat alles met de uitda-
gende glimlach op het gelaat, maar let
wel: zonder enig leedvermaak. Jan &
Sigrid, dat is tenslotte het levende bewijs
van een waargemaakte utopie waarbij
kunst en leven samenvalen. Jan & Sigrid,
dat is een huisnijverheid in de schouw-
burg, huis-, tuin- en keukenscenes op het
toneel. Dat is niet om te lachen.

Een utopie vergt een strategie. De-
corte als Warhol van de lage landen mis-

schien? Het enfant terrible van de kleine
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theaterwereld, maar desalniettemin een
Bekende Vlaming, kind aan huis bij de tv
— bij voorkeur in de stomste program-
ma’s, gegeerd interviewee in menig ra-
dio- en tv-blad, uiteindelijk zelfs poli-
tieker. En maar zwanzen, overal en altijd
de plezantste thuis. In tegenstelling tot
Warhol die dankzij z'n enigmatisch zwij-
gen met evenveel gemak in het ge-
zelschap van junkie én president kon ver-
toeven, zeverde deze Vlaamse hofnar zijn
plaats naast vriend en vijand bijeen.
Praatschuw of praatziek, hun leuze klonk
identiek: neem nooit je masker af, laat
nooit je ware gezicht zien. Maar Decor-
tes masker vertoonde bij momenten bar-
sten. De zelfgenoegzame wereldvreemd-
heid van de Theatermaker en het door-
trapte cynisme van de Politicus joegen
hem menig keer op stang. De romanti-
sche pit hield het van de onverschillige
bolster, de integriteit van de pose. Re-
sultaat: woede en vertwijfeling, over de
stand van zaken in het theater, over de
gang van zaken in de politiek.

Net nu niemand nog een serieus woord
van deze paljas verwacht, doet Bloetwol-
lefduivel in al zijn doortastende ernst ver-
moeden dat Decorte zijn strategie (mo-
mentaan?) herdacht heeft. Niet dat Jan &
Sigrid iets helemaal anders brengt, niet
dat ze ineens doen alsof ze acteren en dat
het allemaal niets met hun leven te ma-
ken heeft. Integendeel, ze acteren ge-
woon, zoals ze dat al die jaren al doen; al-
leen al de verstilde sérieux van haar en de
aangrijpende slotmonoloog van hem
moeten dat nu toch ook duidelijk maken
aan de hardleerse dommerikken die blij-
ven volhouden dat de twee beste acteurs
van Vlaanderen enkel maar wat zot doen.
Integendeel, Jan & Sigrid gooit hun hele
eigen bestaan voor de leeuwen, en plug-
gen terwijl nog in in de collectieve gru-
wel des tijds anno ’94: geestelijke en po-
liticke corruptie, persoonlijke en publie-
ke waanzin, bloed, zickte, oorlog en ver-
derf.

De tijd voor Macbeth lijkt rijp, de tijd
voor (louter) een party over: Bloetwollef-
duivel gaat diep, is ‘deep, intense, grou-
ce’. Jan/Macbeth loopt onophoudelijk te
roepen, tegen de anderen, tegen zichzelf.
Hij schreeuwt z’n ingewanden uit z'n lijf,
perst z’'n ziel uit z'n lijf. Sigrid/Lady
Macbeth kan daar tegen, de kleine Lisa
bij momenten misschien iets minder (al-
hoewel), vooral het publiek voelt zich
ongemakkelijk. In die niet aflatende ork-
aan van decibels komt iets naar boven,
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het is niet helemaal duidelijk wat, maar
het ziet er alleszins niet goed uit. Het is
een beetje om schrik van te krijgen (zoals
bij de gewelddadige en oorverdovende
oerkreet van een Henry Rollins-optre-
den). Jan boezemt in deze voorstelling
zowiezo wat angst in. Net nu hij zijn zots-
kap, zijn masker aflegt, heeft hij er é¢én
op: een bloedstollende verschijning in
kilt, aan zijn riem twee gigantische, vlijm-
scherpe slagersmessen, alleen zijn ogen
en mond zijn zichtbaar. Dit is Leather-
face, de uitzinnige slagersjongen-annex-
kettingzaagmoordenaar uit de horror-
klassieker The Texas Chain Saw Massacre.
Dit is ‘gore’ en ‘splatter’, zonder bloed.
Dit is Grand Guignol, zonder special ef-
fects.

En dan dat ene ‘stille’ moment: Jan &
Sigrid af, door de kapotte boxen klinkt
luidkeels Lithium van Nirvana, Lisa steekt

een wierookstokje aan, in de buurt slin-

-gert zelfs een kruisbeeld rond, zij wacht

ingetogen tot het nummer gedaan is. Nu
dan valt het'allemaal in z'n plooi: het is
de schaduw van Kolonel Kurt die door
Bloetwollefduivel waart! Kurt Cobain, rock-
god, heroine-junkie en zelfmoordenaar,
schoorvoetend idool van de nineties-
generatie, martelaar-tegen-wil-en-dank
voor dit fin-de-millenium. De ene pop-
groep brengt een eerbetoon aan de ande-
re en vraagt zich af hoe het nu verder
moet. Want de Warhol-truuk van de
ceuwige facade blijkt (niet meer) te luk-
ken. Wanneer iemand als Filip De Win-
ter de meeste voorkeurstemmen scoort,
volstaan de schimpen van de mondaine,
kameleontische bon-vivant niet meer,
hoe spits ze ook mogen zijn.

Maar de gewelddadige dood van Kurt
Cobain maakt meteen ook een einde aan
die andere illusie, die van de artistieke,
existentiéle expressie, die van de autono-
me integriteit. Cobain, dat is Jim Morri-
sons zelfvernietigende, grensverleggende
mystick (‘break on through to the other
side’) gecombineerd met Johnny Rottens
al even vehement en tot mislukken ge-
doemd je m’en foutisme. Cobain, dat is
een dubbele fuck you richting alles en
iedereen, weliswaar vervat in de onver-
mijdelijke power-kick van de jaren 90.
De gitaar vervangen door een andere fal-
lus: de revolver. Op Nevermind, de mil-
lionseller-cd waarmee Nirvana in het
Pantheon van de Rock werd gebombar-
deerd, komen handwapens op zijn minst
in drie songs aan bod. Ondanks zijn open-
lijk afkeuren van vuurwapens bezat Co-



bain zelf een .38 Taurus revolver, een
.380 Taurus pistool, een half-automati-
sche Beretta handgun en een half-automa-
tisch Colt AR-15 geweer. Hij schoot z'n
hersens uit z'n hoofd met een 61b Re-
mington Model 11 20-gauge shotgun.
Ronkende namen, ophitsend en veelbelo-
vend als van legendarische, sexy gitaar-
modellen.

Cobains fascinatie voor de power van
het vuurwapen staat haaks op z'n groeien-
de atkeer van z'n sterrenstatus als woord-
voerder voor de weltschmerz van een
hefe generatie. Het rock ‘n roll-circus
ontneemt hem de pret en de drive waar
het hem oorspronkelijk om te doen was.
In zijn haastig nagelaten testament schrijft
hij nog op de valreep dat de grootste mis-
daad die hij kan bedenken erin bestaat ‘to

put people off by faking it, by pretending
['am having 100% fun.” Deze held der pa-
thos (aanhanger van de aloude domme
mythe van ‘Only the good die Young’) is
niet bestand tegen de over-exposure van
de media, in z'n laatste uren bekent hij
dat hij ‘too sensitive’ is, hij heeft het no-
dig ‘to be slightly numb in order to regain
the enthusiasm I once had as a child’. De
kleine Lisa brandt een kaars: de ‘tristesse’
en de ‘obscurité’ waarin Bloetwollefduivel
baadt, is geen wake voor het Theater (wie
maakt zich daar nog druk over?), maar
voor een post-Cobain-wereld waarin nog
maar eens duidelijk is geworden dat de
utopie voorgoed tot het verleden be-
hoort.

In het program van de voorstelling
staat: ‘Die Dunkelheit, aus der ich stam-

me, ich liebe dich mehr als die Flamme’.
Het klinkt als het duivelspact uit Faust,
maar het kan evengoed een Duitse vert-
aling zijn van een Cobain-rocktekst. Aan
het eind van het stuk drijft Jan/Macbeth
zijn duivels finaal uit, hij komt tot inkeer
en sluit het kind gevoelig in zijn armen.
Alsof hij het in bescherming wil nemen
tegen een toekomst waarin de fascinatie
voor destructie en zelfdestructie een ge-
geven is. Kurt ondertekende z'n testa-
ment met ‘Love, Peace and Empathy’.

Herman Asselberghs
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