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van de Franse revolutie. Je kan hem femi-
nistisch lezen als de ultieme wraak van
Merteuil op haar ecuwenlange vernede-
ring. Je kan hem lezen als analyse van de
liefde en de bezetting van de partner in
termen van macht. Je kan er vooral de
destructiviteit in zien waarmee de lust
hier gepaard gaat. Voor Heiner Miiller is
het dat allemaal tegelijk, maar vooral ook
een aanleiding tot spel, maskerade, simu-
latie. Merteuil en Valmont zijn in zijn be-
werking van Laclos’ briefroman in de eer-
ste plaats acteurs. Acteurs die alle rollen
voor hun rekening nemen: hun eigen rol-
len, de rol van Cécile de Volanges en
Madame de Tourvel maar ook mekaars
rol. Daardoor betreden ze verboden ter-
rein, gevaarlijk terrein, omdat ze de gren-
zen van het bekende overtreden. Als kin-
deren die vadertje en moedertje spelen,
of slachterke in de sprookjes van Grimm;
of als bordeelbezoekers die zich inleven in

de rol van generaal en bisschop in Het
Balkon, of als meiden die de plaats overne-
men van hun meesters in De Meiden, twee
stukken van geestesgenoot Jean Genet.
Het verleidingsspel van de liefde wordt
een ritueel, een simulatiespel met een vir-
tuele realiteit op de grens van wer-
kelijkheid en illusie, in het spiegelkabinet
van de verwarring. De acteurs geven zich
uitbundig over aan de nieuwe rollen, kan-
telen moeiteloos van de ene in de andere
rol, om ten slotte enkel leegte na te laten,
in de spiegel geconfronteerd te worden
met waarvoor ze op de vlucht zijn: een
lege vlek. Als de vele maskers afgezet zijn
rest enkel het niets.

Miiller is gefascineerd door dit niets:
het punt waar het ik ophoudt, het gebied
tussen leven en dood. In Kwartet uit zich
dit op het vlak van de seksualiteit. In de
libertinage van Laclos is de seksualiteit
een middel om uitdrukking te geven aan
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de enorme wilskracht en de perfecte zelf-
beheersing waarmee men uiteindelijk het
doel bereikt. Als zodanig betekent het de
overwinning van de rede op de al te haas-
tige drift. Het is cen vrijplaats waarin het
van alle taboes bevrijde individu kan ex-
perimenteren met de grenzen van wat
toelaatbaar is. Miiller haalt het mechanis-
me van de seksualiteit it elkaar, geobse-
deerd laat hij de personages zoeken naar
wat verborgen wordt, naar wat de huid
aan het zicht onttrekt: ‘Ik wil uw bloed
bevrijden uit de beknelling van de aders,
de ingewanden uit de gevangenis van het
lichaam, het gebeente uit de wurggreep
van het vlees’. Maar het lichaam, bevrijd
van de bijkomstigheden van het vlees,
loopt leeg. En als alle bloed, tranen, wa-
ter, zweet, de vele vloeistoffen die in de
tekst voorkomen als beekjes uit de al even
talrijke openingen zijn weggestroomd,
blijft slechts een leeg omhulsel over. De
engel die bevrijd moest worden uit de
dieptes van het lichaam, heeft zich met
het bloed een masker van de dood ge-
schilderd. Valmont spreekt over zijn
‘grociende niets” en Merteuil bewijst, in
de rol van Valmont, met overtuiging dat
het mannelijk geslachtsdeel nict bestaat:
‘leg uw tedere hand gerust tussen mijn
dijen, daar: één leegte. U hebt werkelijk
niets te vrezen, ik ben één en al geest. Uw

hand, madame.’

Opdracht en verraad

Kwartet is geschreven in 1981, ‘toen de
politicke stof even afwezig of niet zo drin-
gend meer was.” Het stuk situeert zich,
net als De Opdracht waarop het chronolo-
gisch volgt, rond de tijd van de Franse
revolutie. Kwartet juist ervoor, De Op-
dracht juist erna. Maar dat historische tijd-
stip maakt voor Miiller weinig verschil:
Kwartet toont het failliet van de menselijke
verhoudingen aan het eind van het feodale
tijdperk; De Opdracht toont hoezeer de
revolutie de handlanger wordt van het
verraad en zo de grondvesten van de nieu-
we verhoudingen gebaseerd op democra-
tie en gelijkivaardigheid zelf vernietigt. V

Op het eerste gezicht is het een tekst
die niet past in het oeuvre van Miller.
Het ritme is minder hortend, maar vloeit
lange lange lijnen. Ook de historisch-po-
liticke dimensie, anders een prominent
thema bij Miiller, lijkt afwezig. Het grote
conflict tussen mens en gemeenschap
waar bijna alle stukken van Miiller uit
putten gaat aan Kwartet voorbij. Het the-
ma van de plaats van het individu t.o.v.
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