het collectief, de verscheurdheid tussen
opdracht en verraad, de wig tussen vrij-
heid en verantwoordelijkheid, allemaal
Miillerthema’s bij uitstek, blijven hier
ongebruikt. Het gaat hem in dit stuk niet
zozeer om het ontmaskeren van maat-
schappelijke processen, maar om de mi-
croverhoudingen tussen man en vrouw,
die volgens Miiller trouwens op dezelfde
principes berusten: ook daar dus een S])el
van macht en verraad, strijd en overwin-
ning; geweld als catalyserende kracht en
de dood als ultieme drift; maar altijd met
stijl, en met veel cynische humor.

De schrijver Miiller verlangt van de re-
gisseur dat hij de tekst naar boven haalt:
dat hij in zijn regic het grondvlak waarop
de tekst berust laat zien. Dat kan natuur-
lijk op heel verschillende manieren, naar-
gelang de interpretatie van het stuk of de
dringendheid van het ogenblik. Miiller
gaat in de regies van zijn eigen stukken
daarin het verst: hij springt nogal vrij om
met de tekst, schrapt passages, verplaatst
of voegt toe. Of hij monteert verschillen-
de teksten aan mekaar zoals met zijn
Mauser-produktic in het Deutsches Thea-
ter Berlin (1992-93) dat in het teken van
het tweehonderdjarige Europese drama
van de revolutie, de teksten Herakles 2,
Mauser, Quartett, Herakles 13 en Der Find-
ling op ¢én avond samenbracht. De regis-
seur Miller veroorlooft zich niet alleen
tekstueel vrij spel, ook theatraal creéert
hij een eigcn universum met een cigcn lo-
gica en een cigen taal. Een universum dat
zich slechts weerspannig en weerbarstig
laat inlijven binnen de marges van de zelf-
geschl'e\‘cn tekst. Zijn 1'cgic van De Op-
dracht in het Schauspiclhaus Bochum
(1982) laat in mijn herinnering daarvan
nog sporen na: een zeer beeldende voor-
stelling, en een muzikale behandeling van
de tekst: soms dreunend stampend, dan
vloeiend-zangerig; onderbroken door
gezongen jiddische liederen. De tekst
werd ontheemd en ging cen eigen leven
leiden zoals ook de beelden en het spel
zich autonoom gedroegen. Het meest in-
grijpend was ongetwijfeld de scenische
opstelling die het kader reduccerde tot
een driehoek die bovendien doorsneden
werd door een dwars door de zaal lopen-
de tunnel waarin een panter lijdzaam op
en neer liep. De beeldend-associatieve
poétische voorstellingen dateren dus al
van voor Miillers ontmocting en latere
samenwerking met Bob Wilson maar zul-
len daarin nog een verhevigde uitdruk-

king vinden.
g

ETCETERA

Lustmachine

Opvallend in zijn regie van het stuk
Kwartet bij het Berliner Ensemble is hoe
Miiller dit stuk terug in zijn oeuvre
plaatst. Nu niet langer door het tekstucel
te verbinden met andere stukken — hij
behoudt de tekst volledig op één toege-
voegde zin na — maar door via zijn regie
precies de historische dimensie ervan uit
te lichten. Dit doet hij in de eerste plaats
door twee figuren aan de cast toe te voe-
gen: twee dienstmeiden in het zwart ge-
kleed met witte schort die in de verte
herinneren aan De Meiden van Jean Genet.
Gaandeweg krijgen deze figuren een
belangrijker functie in de opvoering: van
huispersoncel grocien ze uit tot spelers in
cen macaber ritueel waar ze zoals bij Ge-
net af en toe de rol van hun meesters over-
nemen om ten slotte geofferd te worden
tijdens ¢én van de vele rolverwisselingen
van het stuk. Terloops laten ze echter cen
glimp zien van hun eigenlijk dominante
rol in het historische verloop van de
enscenering: tijdens een ‘stille’ scene
snijden ze nl. met lipstick de keel over
van hun aristocratische meesters en ma-
ken zo duidelijk wat hun plaats zal zijn tij-
dens de komende revolutiejaren. Het
ruimtebeeld als geheel trouwens kan ge-
lezen worden als verwijzing naar de be-
langrijkste handlanger van de Franse Re-
volutie: de guillotine. Regelmatig schuift
de verroeste ijzeren achterwand omhoog
en omlaag, als een gigantisch scherp mes
dat revolutionnairen van verraders scheidt.

Maar ook de keuze voor de 83-jarige
Marianne Hoppe in de rol van Merteuil
trekt cen historisch spoor door de opvoe-
ring. We zijn intussen in de opvoerings-
geschiedenis van Kwartet vertrouwd ge-
raakt met jonge Valmonts en Merteuils
die vooral de erotische spankracht van de
tekst aandraaien: dat is ook de manier
waarop in Vlaanderen het gezelschap van
de Witte Kraai (voorloper van De Tijd)
en het intussen opgeheven Brussels Ka-
mertoneel de tekst brachten (zie Etcetera
9, 1985). De
grand old lady van het Duitse toneel in de

aanwezigheid van deze

cast, geeft het stuk een verleden: de ac-
teurs roepen hun herinneringen wakker
die sluimeren in de rimpels van hun door
lust getekende huid en spelen die na of
laten ze naspelen door de jonge meiden.
De enscenering wordt op die manier ge-
tekend door een tijdsverloop: de duur
van de decadentie. Het leeftijdsverschil
tussen beide acteurs, Martin Wiittke is
als Valmont half zo oud als Merteuil,
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maakt bovendien duidelijk dat Merteuil
op het vlak van de decadentie niets meer
te leren heeft. Deze actrice domineert
dan ook het scénegebeuren: haar klassiek
theatrale prosodische behandeling van de
tekst (veel ritmische variaties, onver-
wachte stemflectie) gecombineerd met
een veelal statische maar zeer krachtige
aanwezigheid centreert haar personage
nict alleen op de scéene maar ook in de
dramatische handeling: zij beheerst de
lustmachine en bepaalt het dodelijke ver-
loop ervan.

Maar nog op een andere manier gene-
reert Hoppe geschiedenis. Ze is nl. ook
de vrouw van Gustav Grindgens, net tij-
dens diens meest controversiéle periode
als intendant van het Staatstheater Berlin
in het fascistische Duitsland (1934-1944).
Haar rol als Merteuil is ook beladen met
de herinnering aan die cindtijd. Zoals de
Mauser-produktic  in  het Deutsches
Theater incarneert ook deze Quartett-ver-
sie twechonderd jaar geschiedenis: twee
ceuwen waarin de mens werkt aan uto-
picén en tegelijk aan zijn cigen on-
dergang, aan revolutie en verraad, aan
vrijheid en dictatuur. Miiller kan het niet
laten, zelfs wanneer hij het over seks
heeft, tegelijk ook commentaar te geven
op de ideologicén en hun politicke conse-
quenties.

Zijn enscenering is tegelijk helder en
bombastisch. Uiteraard is dat mede ver-
dienste van de tekst: Miiller schreef met
Kwartet een perfect raderwerk: met iet-
wat degelijke acteurs klikt dit mechanis-
me ook voortreffelijk in mekaar. Maar
Hoppe en Wiittke doen meer: ze gaan
wat scheef tegen de tekst aanleunen, hou-
den afstand, verkillen, en houden in-
timiteit, conspiratie, het lijf-aan-lijf-ge-
vecht daardoor tegen. Ze blazen de tekst
niet vanbinnen uit aan, maar leggen haar
voor zich uit, demonstratief, ver-tonend.
Daardoor krijgt de opvoering minder
zenuwen maar meer botten, minder huid
en meer karkas, minder geslacht maar
meer historische diepte. Maar Miiller
doet nog meer. Zoals in zijn vorige en-
sceneringen zoekt hij als regisseur cen
eigen beeldtaal op. Zijn scenografen heb-
ben daarin een heel belangrijk aandeel:
Erich Wonder voor De Opdracht, Jannis
Kounellis voor Mauser. Ook Hans-Joa-
chim Schlicker herdenkt de theatrale
ruimte in functie van Kwartet: hij brengt in
de cerste plaats diepte aan door twee
schermen te gebruiken: een doorzichtig
gaasdoek dat zich als een mond opent en



