Omslag De Legende en de heldhaftige, vrolijke en roemrijke avonturen van
Tijl Uilenspiegel en van Lamme Goedzak in Vlaanderen en elders, 1965, tweede druk

weglegt. Suiker (’s8) sluit wel aan bij zijn de-
buut, heeft meer ambitie, maar siaagt er niet
in om die ambtie waar te maken. Een natura-
listisch drama, zoals men het meestal betitelt,
heb ik er niet in kunnen ontdekken. Het
neemt de suikerbietenpluk in Noord-Frank-
rijk als grauwe achtergrond, maar de uitwer-
king van de personages en de intrige laten het
in een heel andere richting evolueren. Het
lijkt erop dat Claus’ eigen ervaringen als sei-
zoenarbeider worden ingeroepen om het bit-
tere karakter van het stuk te bewijzen, maar
rauw is Suiker om verscheidene redenen niet.
De personages zijn veel te verhalend over zich-
zelf, en daardoor weinig suggestief. Dat tast
ook de geloofwaardigheid van de intrige aan.
Ze spreken voortdurend vanuit een halfzacht
literair bewustzijn dat kabbelt met de type-
ring die hun situatie hen opdringt. Bij elke ge-
legenheid halen ze er hun verleden bij, om te
bewijzen of te weerleggen. Het maakt de struc-
tuur log en weinig geloofwaardig. Ook de love
story tussen Kilo en Malou kan niet overtui-
gen: het meisje dat het kind van de knappe,
cynische gast liet wegmaken, kiest uiteindelijk
voor de onnozele papzak. Suiker wringt langs
alle kanten, het is een onrijp melodrama dat
zijn manke kwaliteiten bekroond ziet met een
drakerig alles-komt-goed-slot.

Een heel andere, en nog veel minder in-
teressante mislukking, heet Mamima, kijk,
zonder handen (’60), waarmee Claus zich voor
het eerst aan de komedie waagt. Alleen al
omdat er niets te lachen valt, wordt dit on-
ding beter met rust gelaten. Nochtans krijgt
juist deze tekst veel aandacht in de Claus-
studie ‘De mot zit in de mythe’ van Paul
Claes. Voor Claes was het een lust om uit dit
flauw-absurde verhaal over een bejaarde fan-
tast en zijn aangenomen zoon de verschillen-
de verwijzingen naar de Oedipusmythe te
vlooien. Claes vist er zelfs een fragment uit
dat als een van de belangrijkste argumenten
geldt voor zijn theorie over de verwatering
van de cyclische idee van de mythe bij Claus.
Maar het vernunftige citatenspel zegt niets
over de dramaturgische waarde.

En dan schrijft Claus De dans van de reiger
(’62), dat alle kenmerken van zijn toneelpoé-
tica in zich draagt en die ook bijna allemaal
op een boeiende manier weet te ontwikkelen.
Het stuk heeft geen brave of omslachtige aan-
loop nodig, Claus is onmiddellijk bij de zaak
dit keer. De dialogen zijn snedig en dubbel-
zinnig, de intrige nijpt venijnig, en voor het
eerst, en dit zonder moeite, gritst de auteur
een hele Vlaamse kleinburgerlijke context
mee. Veel zinnen heeft hij daar niet voor no-
dig. Al op de eerste pagina, als Elena de puf-
fende Paul Van der Haeck meetroont naar
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haar vakantiehuisje op een Spaans eiland, krij-
gen we volgende conversatie:

Elena: Waar woont u ook weer in Belgié?

Paul: In Eeklo.

Elena: In Eeklo! Een zalig stadje.

Paul: Wel, het is eigenlijk maar één straat.

Elena: Ja. Maar wat voor een straat, niet?
De zieligheid van de verleiding. De hilariteit
van de Vlaamse toerist in het buitenland. Met
de introductie van Edward, Elena’s man en
eigenlijke hoofdfiguur in deze ‘nare komedie’,
smijt Claus daar nog een existentiéle dimen-
sie bovenop. Edward ligt zwaar in de knoop
met zichzelf, loopt voortdurend te citeren
(o.a. uit Dode Zielen van Dostojevski). Het is
een voorbeeld van Claus’ befaamde techniek
van verandering van taalregister, telkens er
hogere of diepere waarheden aan het licht
moeten komen. Als dusdanig is die techniek
hoogst betwistbaar, omdat hij de ‘gewone’ of
soms zelfs platvloerse taal van ondergeschikt
belang acht. De dialogen tussen Paul en Elena
bewijzen al fors het tegendeel. Bovendien, zo
blijkt uit een aantal andere stukken, kunnen
die zogenaamde ‘poétische momenten’ hun
functie niet altijd waarmaken, wegens faux-
sérieux. Maar Edwards citatenkunst is vol-
strekt aanvaardbaar, omdat er ook een subtie-
le dosis zelfspot in steekt en je er alle kanten
mee op kunt. Het tweede deel verlaat het pad
van de cynische komedie. Visioenen en flash-
backs, ook al twee technieken die Claus later
nog veel narigheid zullen bezorgen, vervan-
gen de bitsige duels. Het stuk ontspoort, zou
je kunnen zeggen, maar niet ten nadele van de
geloofwaardigheid. De moeder van Edward
speelt daarin een belangrijke rol. Van haar
weet je niet of ze hem begrijpt dan wel echt
kierewiet is. Gedraagt ze zich koelbloedig te-
genover Edwards zelfmoordplannen of kin-
derlijk? Wat Claus hier ook probeert, alles

lukt hem, omdat je tot bijna het einde kunt
blijven geloven in de meerduidigheid van de
situaties. Een scherpere kritiek op het verstik-
kende kleinburgerlijk leven heeft hij nadien
niet meer geleverd. Alleen jammer van het
slot (alweer), dat veel te gemakkelijk een ver-
zoening tussen de echtgenoten voorstelt. Claus
gaat net niet ver genoeg. Alsof de echtparen in
de zaal toch maar niet al te gedemoraliseerd
terug naar huis mochten gaan.

In de jaren ’60 verdwijnt de repertoirege-
dachte gedeeltelijk naar de achtergrond. Claus
wordt hyperactief, niet alleen als schrijver van
oorspronkelijke stukken, maar meer nog als
bewerker en vertaler (een bedrijvigheid die
eigenlijk pas eind jaren tachtig wat stilvalt).
Het beeld van de auteur versplintert. Hij stort
zich op bewerkingen van volkse avonturen-
romans van Conscience en De Coster, her-
schrijft een eerste keer Seneca, vertaalt Lorca
en Biichner en waagt zich aan enkele ex-
perimentele theaterpartituren. Voor Massche-
roen (’67), een poging tot blasfemie met de lij-
felijke steun van Mariken van Nieumeghen,
krijgt hij een proces aan zijn broek, Morituri
(’68), een soort geéngageerde modeshow,
doet een duit in het zakje van de anti-Viét-
nambeweging, maar als tekst maken ze geen
enkele indruk meer. Een kleine dertig jaar
later lijken het vooral losse flodders die alleen
maar de clichés over die periode bevestigen
(ieder beginnend toneelschrijver zou ze moe-
ten lezen, vooral Morituri, het vormt een per-
fect braakmiddel tegen de hysterische ge-
dachte dat hedendaags theater vooral van een
multimediale aanpak moet getuigen). Adap-
taties van Conscience en De Coster tot vlotte
massaspektakels wekken al evenmin de in-
druk dat Claus zich doelbewust weg wil ont-
wikkelen van zijn status als klassiek toneel-
auteur. Claus lijkt gewoon voor alles in. Hij
pakt, als een competitief aannemer, gewoon
alles aan.

Tussen alle probeersels en opdrachten in
schijft Claus Vrijdag (’69), het echte vervolg
op De dans van de reiger. Vrijdag is nog ambi-
tieuzer, en het slaagt bovendien in zijn ambi-
ties. Het is geen komedie, zodat het mij als
lezer niet op een afstand moet houden en met
een cynisch genoegen laat toekijken. Vrijdag
trekt mij integendeel naar binnen in een ar-
beidersmilieu dat er een veel brutere seksuele
moraal op nahoudt dan die die de CVP tot op
heden tolereert. Nu bestaat er een traditie
(ook bij Claus) die enerzijds het burgerlijke
midden altijd wat op afstand houdt om het
spottend te kunnen protretteren, en ander-
zijds altijd tracht door te dringen in het ar-
beidersmilieu om dat wel met de nodige sym-
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