pathie te willen schetsen. Ziehier ook een we-
zenlijk verschil tussen Vrijdag en De dans van
de reiger. Maar dat betekent niet dat stukken
over arbeiders ook makkelijker kunnen over-
tuigen (zie Suiker, waar de empathie ons met
veel te veel zoetmiddel wordt ingelepeld).
Vrijdag trekt ons binnen in een volks milieu,
maar het dwingt ons daar ook te blijven, en
dit om twee redenen. Ten eerste eerste stelt
iedere uitspraak over sex — en er zijn er bijna
geen andere — onze gangbare moraal in vraag.
Maar de manier waarop, de botte formulerin-
gen, de ongegeneerdheid waarmee men me-
kaar aanspreekt, dat alles zit gegoten in een
stijl die Claus zo dicht mogelijk bij een soort
algemeen Vlaams heeft laten aanleunen. Die
taal wordt vaak gekunsteld genoemd, en strikt
genomen zal ze dat ook wel zijn, in de zin van
‘samengesteld’, maar in een lectuur of op sce-
ne klinkt ze vooral goed, heel natuurlijk, trans-
parant, en barst ze van de ronkende uitdruk-
kingen die in een volks klimaat zo goed gedij-
en. In Vrijdag hangt Vlaanderen niet als een
geschilderd achterdoek, het staat zelf op de
scene, in al zijn benepenheid, maar ook met
grote sympathie voor het getypeerde individu
dat er weerbarstig in ronddwaalt. De seksuele
omgang is één groot arrangement, alles wordt
‘geregeld’. Tedereen koopt op een simpele ma-
nier zijn schuld af.

Zoals tijdens de monologen van Edward
in De dans van de reiger de taal naar een ander
register verschuift, installeren de imaginaire
scenes tussen vader en dochter ook een andere
manier van spreken, een kinderlijke, zonder
dat de geloofwaardigheid wordt aangetast.
Claus wordt soms ‘beschuldigd” van natura-
lisme (alsof een voorstellingswijze een veroor-
deling kan oplopen), maar hij is zelden na-
turalistisch; meestal wint het artificiéle het bij
hem van het spreekeigene. De keren dat hij daar
toch voor kiest, blijkt hem dat goed af te gaan.

Literaire interpretatoren hebben het stuk
uitgeplozen op verwijzingen naar de katholie-
ke cultuur, specifieker nog naar de mis. Iedere
keer er bijvoorbeeld iemand een glas wijn heft
zouden we aan een pastoor moeten denken,
en aan de commentaar die het personage er
op uitlokt. Tk geloof niet dat het stuk, de te
ensceneren toneeltekst, daarom zijn tijd zal
overleven. Wel omwille van de voortdurend
kantelende visies op sex en relaties, de brutali-
teit van de verhoudingen en de sterke perso-
nages. (Nog zo'n misvatting, dat we bij Claus
vlakke en diepzinige, interessante en minder
interessante figuren moeten onderscheiden.
Erik bijvoorbeeld, de jonge opportunist die
zijn kans grijpt als Georges in de doos zit,
maar even vlug weer ophoepelt als hij vrij
komt, is minstens even revelerend over de con-
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dition humaine als de schuldbewuste ex-ge-
vangene).

Hoe Claus luttele maanden nadien met zoiets
als Tand om tand voor de pinnen komt (eigen-
lijk al geschreven in ’64, pas zes jaar nadien
opgevoerd), is onbegrijpelijk. Hekelaars van
de Vlaamse onafhankelijkheidsgedachte zul-
len de oren spitsen als ze weten dat het zich
afspeelt in een homogene volkseigen staat,
waar de leeuw, toch maar een smerig, exotisch
wild beest, vervangen werd door een zwarte
hengst, maar dat is meteen de enige spitse
vondst die Claus in deze melige, sentimentele
en multimediale (!) revue wist te bedenken.
Eigenaardig dat Claus, die in zijn oeuvre con-
stant strijd wil leveren met zijn geboorteland,
de kans die hij zelf genereert, ook weer hele-
maal verkwanselt.

Het Belgische kolonialisme krijgt in Leven
en werken van Leopold IT (’70) wel een aantal
sneren. Dit merkwaardige stuk, een ten on-
rechte vergeten groteske parade, rekent niet
echt analytisch af met het koloniale royalis-
me, maar presenteert 29 taferelen die op sati-
rische wijze de kroon ontbloten. Bijzonder
geestig is de hobby van Leo II: hij zoekt als
amateur-taxidermist naar de ideale neger. Zijn
verzameling groeit, maar hij blijft ontevre-
den. Geen enkele neger blijkt ongeschonden.
‘Een poppenkast), schreef Jac Heijer destijds.
Met deze tekst valt zeker iets te proberen.

Claus is de jaren zestig als veelschrijver
doorgekomen, als grossist die terwille van een
grote omzet regelmatig met de kwaliteit van
de marchandise foetert. Het saldo oninteres-
sante mislukkingen dikt aan. Het totaalspek-
takel, een genre dat Claus steeds vaker als re-
sultaat van nieuwe teksten voor ogen staat,
geeft weinig prikkelende impulsen. Claus ver-
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spilt zichzelf te veel, hij onaneert er duchtig op
los. Zijn experimenten vertonen weinig on-
derlinge samenhang, en enten zich al helemaal
niet op dramaturgische vragen die zijn oudere
stukken hem zouden kunnen stellen. Rode
draden of trefwoorden zijn altijd wel terug te
vinden, maar de formele en vooral kwalitatie-
ve verschillen vallen veel harder op. Zijn werk
evolueert niet, maar presenteert zich als een

kermis van invallen en opdrachten.

Maar verrassend snel na Vrijdag verschijnt
een stuk dat opnieuw overtuigt, Interieur, een
realistische compositie van een familie die
door de katholieke moraal geknecht is in de
persoon van een pseudo-geémancipeerde pas-
toor (je zou dit stuk kunnen schilderen, als
een groepsportret). Interieur is complexer dan
Vrijdag, omdat de leden van de familie Hey-
len, verburgerlijkte dorpelingen, vaak uit
schaamte, meer verbergen dan Georges, Jean-
ne en Erik, en een bewind van heimelijkheid
scheppen die de titel een extra betekenis mee-
geeft. Maar de taal dwingt minder betrokken-
heid af. Claus heeft de neiging om een gezapig
Vlaams sfeertje onnodig te spekken met anek-
doten, zogenaamd om authenticiteit te ver-
sterken (vaak ook om ondertussen in één trek
naar een mythe of legende te verwijzen). Dat
komt Interieur niet ten goede, werkt integen-
deel averechts.

Zoals iedereen weet is het stuk een toneel-
bewerking van Claus’ tien jaar oudere roman
Omtrent Deedee. Hij heeft het boek van zijn
licht benevelende schriftuur ontdaan, de in-
trige losgesneden, enkele complicerende ge-
beurtenissen en personages weggehaald en
alles weer in elkaar gezet tot een compact ka-
merspel. Die herschrijvende, herwerkende
Claus bevalt mij wel, omdat er een grote rela-
tiviteit van dat soort arbeid uitgaat. En bo-
vendien — nu ja, het is hachelijk om een ro-
man met een stuk of een film te vergelijken —
is hij er in de volgende ‘herwerking), in de film
Het sacrament, in geslaagd de complexiteit
van Deedee (met alle personages) en de hel-
derheid van Interieur te combineren.

Thuis (’75) haakt aan bij de traditie die
Claus zelf in het leven heeft geroepen: de in-
dividuele strijd tegen katholiek Vlaanderen,
in zijn geestdrift om de parochianen van een
gezonde moraal te voorzien. Thuis is onge-
twijfeld een vermakelijk stuk, maar het lokt
ook een aantal bedenkingen uit over het ter-
rein dat Claus heeft afgebakend, waarop hij
zijn aanval richt. Misschien, zo bedenk ik na
Thuis, is dat katholieke Vlaanderen toch wel
iets te braaf voorgesteld, waardoor ook de kri-
tiek erop aan kracht verliest. Misschien is de
wereld van Claus — althans in zijn stukken —
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