

en de liefde voor je medemens – dé kern van Rijnders' vertellingen – wegvalt, ja, wat blijft er dan nog over? Niets dan buitenkant, uiterlijk vertoon waar je tegenaan kunt kijken, maar die je niet aan het denken zet. En dat is nou precies wat Rijnders altijd bewerkstelligt: de toeschouwer aan het denken zetten, door de mens in al zijn schoonheid en al zijn weezinwekkendheid te tonen, lijdend aan het leven met alle daarbij horende ondoorgrondelijke open einden, in een volstrekt onverzichtelijke wereld.'

Het Rijnders-seizoen eindigde met *Mooi*, een relatie-drama met een Vietnamese vrouw als gast, observant. Rijnders spreekt over de relatie tussen Richard en Rita als 'een tophuwelijk. Ze communiceren als gekken, ze vervelen zich niet, ze zijn echt aan elkaar verslaafd.' Er wordt in *Mooi* doorgefilosofeerd op momenten dat er bijna niks meer te redeneren valt. De Westerse waarden liggen onder schot, de relatie tussen schoonheid en waarheid. En van de generatie die opgroeide en werd getekend door de opstanden in de jaren zestig, en die nu grachtengordel-yups zijn geworden, wordt nu een genadeloos portret geschetst.

Woede en gelatenheid hebben plaats gemaakt voor iets dat je mildheid zou kunnen noemen, respect. Eén van de laatste opmerkingen die wijlen Jac Heijer over het werk van Rijnders maakte luidde: 'Volgens mij is dat het ideaal van Gerardjan Rijnders: lief en aardig zijn en veel voor elkaar over hebben.'

RITA Ik was laatst  
Erg getroffen  
Door het woord sreen  
RICHARD Gewond?  
RITA Getroffen  
Geraakt  
Zo'n woord dat precies klinkt  
Als wat het betekent  
Zo'n woord dat met zichzelf  
Samenvalt  
Zo zou ik ook willen zijn  
RICHARD Sreen?  
RITA Als het woord sreen  
Welk woord zou jij willen zijn?  
RICHARD Angst zei je toch  
Angst klinkt toch ook precies  
Als wat het betekent  
Dat valt ook samen  
Met zichzelf  
Zou jij willen zijn  
Als het woord angst?  
Alsof je gereduceerd wilt  
Tot hoe je eruit ziet?  
Bedoel je dat?  
RITA Niet met mezelf overhoop  
Bedoel ik  
Niet voor velerlei uitleg ...  
Sreen maar  
Sommige woorden vind ik ...  
RICHARD Vies?  
RITA Nee  
Ik ken geen vieze woorden  
RICHARD Onderhandelingsstrategie?  
Investeringsklimaat?  
Afdruiprekje?  
RITA Nee  
Zelfs het woord kut  
Vind ik meer verbitterd  
Dan vies  
Vrouw vind ik een mooi woord  
Maar man vind ik mooier  
Ken jij verlegen woorden?  
RICHARD Theezeeffe?  
RITA Verlegen  
Het woord  
Lijkt me tamelijk zelfverzekerd  
Rimpel  
Daar kan ik me een blosje  
Bij voorstellen  
RICHARD Klinkt dood als dood?  
RITA Nee  
Meer als een belofte  
Dof klinkt dood  
Dope  
RICHARD Liefde  
RITA Als een illusie  
RICHARD Ik?  
RITA Als een excuus  
(uit: *Mooi*)

## Epiloog

*Ja ik leef in een vreselijke tijd  
Eerlijkheid wordt voor flauwekul versleten  
Wie niet fronst  
Wordt ongevoeligheid verweten En wie nog  
lacht  
Weet niet hoé erg het nieuws straks zal zijn  
Graag was ik wijs  
In oude teksten staat wat dat is wijs  
Een andere kant opkijken wanneer iemand  
gemolesteerd wordt  
De dagen berustend aftellen en ondertussen  
je angst verstoppen  
Het geweld vergeten  
Ook het verlangen om bemind en geliefd te  
zijn  
Kwaad vergelden met goed  
De ellende begraven  
Breed lachend omzien zonder wrok  
Dat alles noemt men wijs  
Wel dat alles kan ik niet  
Ja ik leef in een vreselijke tijd  
(vrij naar Bertolt Brecht)*

## Loek Zonneveld

---

Klaagliederen is te zien op 8 september in de Vooruit te Gent (20.00 uur) en op 10 september in de Amsterdamse Stadsschouwburg, 20.15 uur. *Mooi* wordt op 6 september op de televisie uitgezonden, op Nederland 3.