De priester in Ombat, de ik-persoon in Ft
Voila, Emilie, Eddy en Frans uit Hun!. Het zijn
stuk voor stuk mengelingen van concrete per-
sonages en archetypen. Peter De Graef: ‘Er
ontstaat een vibratie tussen wat ik ooit heb
meegemaakt en wat jij hebt meegemaakt. Ook
praat ik over iets wat ik niet heb meegemaakt.
Het zit er allemaal in. Het is niet echt, maar
het is het universele lijden dat persoonlijk is.
Daarom is het een gast die in Brazilié zit, en
geen leraar biologie uit Kortrijk. Dat is té hel-
der. Verhalen hebben voor mij de zuivere con-
crete duidingskracht van een wetenschappe-
lijke stelling. Daarvoor is een andere manier
van kijken en denken, van interpreteren no-
dig. De verhalen Ombat, Hun!, Schurken laten
zien wat er kan gebeuren tussen mensen.
Maar die mensen kun je ook zien als subper-
soonlijkheden van één mens, die verloren zit.
Ik denk dat dat een strijd is die we allemaal
meemaken. We zitten allemaal verloren in
twee of meer subpersoonlijkheden, waarbij
we met de ik-krachten dat innerlijk getetter
moeten verdragen, en daarop reageren. In
verhalen kun je dat goed uiten, en al spelend
kun je dat brengen. Laat de grote slechte maar
eens vechten met de zachte goeie, laat de goeie
maar eens slecht worden. Innerlijk kun je dat
niet doen, dan word je zot. Daarom zijn er
verhalen, mythen, en is er het theater! We zijn
aan het dromen, maar het is niet onwerkelijk!
Het raakt sommige toeschouwers in hun eigen
wezen, andere niet, die trekken een verdedi-
gingsscherm op, en komen dan zeggen hoe
goed ik iemand kan spelen die zot aan het wor-
den is. Dat mag natuurlijk ook. Ook in Who’s
afraid of Virginia Woolf (de voor het Theater-
festival 1995 geselecteerde produktie van Mal-
pertuis, in een regie van Dirk Tanghe, waarin
Peter De Graef het personage George speelt,
TD) is het een perfecte strijd tussen subfigu-
ren die in één mens kunnen voorkomen.

lllusie

‘“Theater is hier en nu, met ervaringen van
mensen van vlees en bloed. Ik probeer de
vierde wand steeds kapot te stampen. Men-
sen, het is illusie, ik ben het maar, ik vertel
maar een verhaaltje. Maar het gaat over ons,
daarom kies ik dergelijke figuren: aan de ene
kant zijn ze authentiek, maar aan de andere
kant is er een knipoog naar hen. Dat spelen
op die scheidingslijn probeer ik zo fijn moge-
lijk te doen. Ik speel de karikaturale kant en
de realistische kant van een figuur zo dik mo-
gelijk tegen elkaar uit, zoals in de verhalen van
Roald Dahl. De verhalen spelen zich af in het
gebied van dromen, ze zijn uitvergroot om zo
bij emoties te komen. Een vent met een kop
haren rechtop is al hulpelozer dan iemand

met een concreet ka
brok treurnis uitbreken.

Naast de uitstraling van existentiéle her-
kenning blijven de stukken van De Graef
authentiek. Authentiek in de betekenis van
‘persoonlijk, eigen’, typisch Peter De Graef in
tekst en spel, en ook in de betekenis van ‘oor-
spronkelijk’ een terug gaan naar de oorspron-
kelijke kracht van theater en verhalen. Voor
mij hebben de drie stukken de kracht van my-
then (in de oude literaire betekenis). Het zijn
de verhalen van individuele personages, maar
het zijn ook verhalen over dé mens, verhalen
die zoeken naar antwoorden op de vragen over
de zin en onzin van oorlog en geweld, verha-
len over de geboorte, het leven, de dood. Het
zijn ook existentiéle queestes naar onze eigen
psyche. Volgens professor Freddy Decreus in
de inleiding van Mythe en Epos in de beelden-
de kunst behandelen mythen ‘de mens dus als
deel en geheel, als fragment en geheel, met de
moeilijke vraag: waar en wanneer word ik
deel van de anderen, van De Andere, van Het
Andere? Waar houd ik op met individu te
zijn, en waarom? Zeker niet enkel met mijn
verstand, ook door middel van mijn emoties,
mijn driften en mijn verlangens, d.w.z. deze
die ik durf erkennen EN deze die ik onder-
druk. In soaps draait herkenning om opper-
vlakkige, reeds gekende, voor de hand liggen-
de emotionele uitingen, en gaat het niet om
vragen, maar om antwoorden. In de verhalen
van De Graef gaat het over onderdrukte ver-
langens en emoties. Bij echte mythen, echt
goede verhalen, en bij het theater van Peter
De Graef gaat het om het herkennen, erken-
nen en onderkennen van existentiéle en me-
tafysische vragen. Antwoorden zijn niet van-
zelfsprekend, het blijven slechts pogingen om
de omringende wereld en chaos te ordenen, te
interpreteren, te structureren.

‘Een mens is pas mens wanneer hij ge-
schokt door het leven, aanspoelt op de stran-
den van zijn begeerte. Omdat hij zichzelf dan
samenrapen moet! Omdat hij dan moet na-
denken, over wat bij hém hoort en wat bij de
rest van de wereld. Een mens: schudden voor
gebruik!” (uit Er Voila)

Tekst en spel

De teksten worden pas echt theater door
het spel. Et voila en Ombat waren solovoor-
stellingen en Peter De Graef speelde ze zelf.
‘Puur praktisch’ zegt hij, ‘omdat dat het goed-
koopste was. Ook voor Hun!, voor drie perso-
nages, doet hij de regie (samen met Arne Lie-
vens) en speelt hij de rol van Eddy zelf (‘dat
scheelde weer een loon van een acteur’). Met
zijn hese en tegelijkertijd zacht-schelle stem,
met zijn stiltes, zijn pretoogjes, zijn haarbos,

speclt hij dic rollen schitterend. Ik ben na-
tuurlijk vergroeid met die teksten. Ik heb ze
zelf bedacht, geschreven, laten rusten, ge-
schrapt, enz. In de teksten staan een hoop
dingen niet. Het is de kunst dan van een regis-
seur en van de spelers om dat in te vullen. Ze
moeten die tekst concreet maken, hun ver-
beelding gebruiken, er moet een mooie wrij-
ving komen tussen tekst en concept.

Met de tekst Een gemeenschap van schur-
ken die hij voor het afgelopen seizoen voor
TheaterTeater in opdracht van dat gezelschap
schreef, is dat jammer genoeg niet goed ge-
beurd. De schrijfopdracht bestond erin een
stuk te schrijven over Kafka, maar dan op een
manier van de Marx Brothers. Een misschien
wat vreemde houding tegenover Kafka, maar
ook Kafka zelf lachte tranen met tuiten als hij
een verhaal voorlas. TheaterTeater haalde in
de aankondiging terecht Milan Kundera als
essayist aan om te zeggen dat het komische
niet te scheiden is van de eigenlijke essentie
van het kafkaéske. De verhalen van Kafka heb-
ben inderdaad iets absurd komisch, maar dat
vormt ook de diepere tragiek. In Kafka’s wer-
ken worden het menselijk leven en de maat-
schappij een labyrint, een absurditeit waaruit
niet meer te ontkomen is, een wereld die je
achtervolgt en waarop je geen vat krijgt. Kaf-
kaésk is datgene in het leven dat je onafwend-
baar bedreigt, als een buraucratisch noodlot,
als een maatschappelijk fatum, als een on-
menselijk Schicksal in een aards pandemoni-
um. Voor een buitenstaander is dat op het
eerste gezicht iets komisch. Die typerende am-
biguiteit vinden we terug in de monologen en
in Hun!. In Een gemeenschap van schurken
komt die wel gedeeltelijk in de tekst boven-
drijven, maar niet in de opvoering. Het hoofd-
personage heet Jozef K., hij wordt door de bu-
reaucratie gedagvaard en komt bij mensen
terecht die in een wachtzaal en in zichzelf ge-
vangen zitten. Dat levert soms mooie tafereel-
tjes op, maar op vele momenten chargeren de
figuren. Jappe Claes, de oprichter van Thea-
terTeater, werd een paar maanden voor zijn
regie plotseling ontslagen als artistiek leider
en heeft het stuk in deze vreemde omstandig-
heden geregisseerd. Ik kan me voorstellen dat
zoiets niet stimuleert om er wat van te maken.
Er ontbrak een concept, en datgene wat niet
in de tekst stond, werd niet geconcretiseerd.
Peter De Graef hoopt het stuk over een viertal
jaar zelf aan te pakken, met zelfgekozen ac-
teurs.

Een andere schrijfopdracht was Jeanne
voor het Nederlandse jeugdtheatergezelschap
Huis aan de Amstel. Het is het verhaal over
Jeanne d’ Arc, historisch en psychologisch mooi
uitgewerkt, en ook met de nodige humor. Een
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