Het begrijpen als de dood van plezier aan theater

Staan fascinatie en betekenis
tegenover elkaar?

Verdrijft kennis het plezier?

De Val van Mussolini

(Theatergroep Hollandia en Toneelgroep Amsterdam)

Met De Val van Mussolini staan we voor een
vreemde paradox. Aan de ene kant is er het
werk van de maker, en haaks daarop staat de
ervaring van de toeschouwer. Tussen beide
gaapt een gat. De vraag is of de toeschouwer
kan begrijpen waarover Raaijmakers het heeft.
En, nog veel interessanter, of dat gebrek aan
directe communicatie het plezier aan de ver-
toning in de weg staat.

Maker Dick Raaijmakers heeft in dit werk-
stuk ongelooflijk veel historisch materiaal ge-
stoken. Maar deze feiten (die soms niet meer
zijn dan weetjes) zijn geen gemeengoed. Zo
kent niemand de Hollywoodcineast Cassius.
Onder deze schuilnaam heeft iemand een an-
tifascistische film willen maken, met als on-
derwerp Mussolini’s val. Het merkwaardige
hierbij is dat Cassius dat plan opvatte in 1930,
en dus een profetische visie had. Cassius werk-
te bij Hal Roach, de producer voor wie net
Night Owls was afgewerkt, de eerste geluids-
film van Laurel en Hardy. Cassius wilde het
verhaal van Laurel en Hardy mengen met dat
van Mussolini, en daarbij veel vertraagde beel-
den gebruiken. Als je dat alles in het program-
maboek leest, vraag je je af of achter de naam
Cassius niet de Ed Wood van de Amerikaanse
filmavant-garde schuilgaat. Het lijkt zo een
wonderlijk verhaal, dat je zelfs even gaat den-
ken dat Raaijmakers Cassius gewoon bedacht
heeft. Voeg daarbij dat Raaijmakers nog een
stap verder gaat dan Cassius. Bij Laurel en
Hardy en Mussolini voegt hij nog El Vidriero,
het hoofdpersonage uit Slauerhoffs verhaal
De opstand van Guadalajara. Meteen ook al
niet de bekendste figuur uit onze literatuur.

Met dit persoonlijk universum gaat Raaij-
makers om alsof iedereen ermee vertrouwd is.
Al deze input wordt in de voorstelling niet
geintroduceerd en een plaats gegeven. Neen,
tijdens de vertoning wordt met al dit mate-
riaal gewerkt, gespeeld en worden er allusies
gemaakt, alsof we allemaal ingewijden zijn in
de privé-wereld van de maker. Voor de toe-
schouwer is die wereld natuurlijk grotendeels
onbekend terrein. Wat Raaijmakers hem met
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de vertoning aanreikt, is niet direct een in-
houd (of een boodschap) maar een ervaring.
Zoals bij veel avantgarde-kunst geldt ook hier
de regel dat je al of niet kunt deelnemen aan
het spel. Meteen is aangegeven dat Raaijma-
kers bewust het risico incalculeert dat veel
toeschouwers athaken.

In mijn geval heeft de lezer te maken met
een toeschouwer die zich door het spel heeft
laten overrompelen. En omdat je met dit
schouwspel vele kanten uitkan, lijkt het me
volstrekt legitiem dat ik beschrijf hoe ik de
voorstelling beleefd heb, en langs welke weg
het mij plezier heeft bezorgd. Tegenover de
subjectiviteit van de maker staat de subjecti-
viteit van de toeschouwer. Het is mijn ant-
woord op de paradox: ik heb me niet afge-
vraagd wat het allemaal te betekenen had.
Sterker nog, hoe meer ik achteraf over de ach-
tergrond verneem (en die staat uitgebreid in
het programmaboek verteld), hoe meer ik be-
wust niet wil weten, want dat weten vergroot
mijn plezier op geen enkele manier. Alle weet-
jes ontnemen het raadsel aan het gebeuren, en
het raadselachtige is precies de grote kracht
van het vertoonde. Op dit punt merk ik een
verwantschap met Kopnaad, die andere on-
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doorgrondelijke voorstelling, waarbij regis-
seur Ritsema waarschuwde tegen het teveel
willen begrijpen.

Waarover het in De Val van Mussolini dan
gaat, wat het betekent, heeft allemaal niet zo-
veel belang. Er is geen verhaal, er is nauwelijks
een draad, maar er zijn wel veel toestanden en
gebeurtenissen. Zo is er eerst en vooral een fa-
briekshal. Omgebouwd tot een filmstudio,
kondigt Raaijmakers aan. Maar als het publiek
de hal betreedt en naar de ballustrade klimt,
die vier meter boven de begane grond om het
speelvlak loopt, dan ziet het geen camera’s, of
ander filmmateriaal. De toeschouwer kijkt

wel wat ongelovig tegen vreemde machines
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