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De eenentwintigste eeuw

De meeste historici zijn het er wel over eens
dat de wedloop van onze eeuw niet in januari
1900 begon. Het startschot werd pas 28 juni
1914 gegeven, op de brug te Sarajevo. De kans
is groot dat de marathon ook daar zal ein-
digen. De cultuurhistoricus Modris Ekstein
meent evenwel dat het schot al een jaar eerder
afging, om precies te zijn op donderdagavond
29 mei 1913, aan de Avenue Montaigne in Pa-
rijs.

In het ultramoderne Théétre des Champs
Elysées waren de dansers van de Russische
impresario Serge Diaghilev het kanonnevlees,
in Vaslav Nyinsky’s ballet op Le Sacre du Prin-
temps van Igor Strawinsky. Was het nieuwe
geluid dat de componist aan de lente van 1913
gaf een week eerder nog tamelijk rustig ont-
vangen, veel groter was het schokeffect van
het strak in het gelid gedrilde ballet waarmee
Nyinsky de permafrost van een Russische
steppe aanstampte. Met hoeveel stampij werd
zijn viering van de wederkerende zon die de
sneeuwvlakte in een poel van modder en maag-
denbloed veranderde niet ontvangen!

In zijn fenomenale studie Lenteriten (1989)
legt Modris Eksteins uit waarom juist deze
dansofferande het startschot tot het moder-
nisme werd: ‘Het modernisme was vor alles
een cultuur van het opzienbarende gebeuren,
waardoor de kunst en het leven een kwestie
van energie worden en als zodanig samen-
smelten.

Een schok is per definitie altijd anders
dan men verwacht en met de koele construc-
tivistische aanpak van dit wrede ritueel werd
de beau monde in Parijs op haar wenken be-
diend. Volgens de meeste ooggetuigen kon de
uitverkoren maagd haar doodsstrijd tot het
bittere eind voltooien, weliswaar met groot
licht in de rumoerige zaal, waar toeschouwers
hun parasols op elkaars hoofden kapot sloe-
gen en dames in de loge flauw vielen. Het ge-
sis en geschreeuw begon al tijdens de ouver-
ture, direct na het inzetten van de droefgeesti-
ge klarinet.

Deze hele eeuw zou Strawinsky’s Sacre
een koevoet blijven. Men denke aan het sloop-
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zou wel eens
die van de dansers kunnen zijn,

schrijft Eva van Schaik.

werk dat Maurice Béjart (1959) en Pina Bausch
(1975) ermee verrichtten. De eerste maakte er
een ongedwongen copulatie in een magische
cirkeldans van en de tweede een collectieve
harakiri in lompe, afzakkende onderjurken op
een vloer van turfmolm. Toch heeft niemand
meer de schok door die eerste der zes Sacre-
uitvoeringen in Parijs kunnen overtreffen.
Jean Cocteau vergeleek die premiere met een
boa constrictor. Profetische woorden zo bleek,
want de eerste Sacre zou alles opslokken wat
nog aan Sacres komen moest.

Tachtig jaar na dato is de publiekswaarde-
ring voor schokeffecten in de dans- en thea-
terwereld drastisch veranderd. De boa con-
strictor verzwolg de meest extreme vormen
van fysiek geweld of uitputting op het toneel:
Artauds theater van de wreedheid, Julian
Beck’s Living Theatre, het Tanztheater Wup-
pertal van Pina Bausch, de Butoh dans uit Ja-
pan, het Vlaamse verdriet van De Keersmae-
ker en Vandekeybus, de catchascatchcan van
Locke’s Lalala Human Steps, de diehard-for-
mule van DV Eight. Dansers wordt nog regel-
matig met gesis en gefluit het dansen knap
lastig gemaakt, maar die stemmingmakerij
heeft niemand ooit meer het gevoel gegeven
dat daarmee een nieuwe tijd werd ingeluid.
Thans doet zich veeleer de vraag voor of zich
in de danskunst niet een oververzadiging in
de prikkeling der zintuigen heeft voltrokken.
Welke taboes laten zich in het fysieke theater
nog aankaarten, laat staan afbreken? We ra-
ken hooguit geschokt door onze gecultiveerde
onschokbaarheid en worden daarin per se-
conde door onze omgeving bevestigd. Het
wachten is dus op een verlossende ‘ontschok-

king), als de nieuwe koevoet naar de volgende
tijd.

Emancipatie

Terecht haalde Leo Spreksel, organisator
van het laatste CaDance Festival een citaat
van Octavio Paz aan over het verlies van ons
lichaam in een wereld die alles heeft afgebro-
ken, maar nog geen nieuw wereldbeeld heeft
geschapen. Het is in dit lichaamloze vacuum
dat ook balletdansers als instrumentarium
van vlees en bloed een nieuwe betekenis krij-
gen toegekend. Zij hebben zich een ambacht
eigen gemaakt dat per definitie zeer vervreem-
dend is. Veel hoopgevender is dat deze klas-
siek getrainde dansers hun eigen vakinhoude-
lijke autonomie en artistieke medezeggen-
schap ook eindelijk zelf opeisen: hun fysieke
controle en expertise moet immers de verlos-
sing brengen. Onder de nieuwste lichting
choreografen beseffen velen maar al te goed
hoe afhankelijk zij daarbij zijn van de exclusi-
viteit van die persoonsgebonden expertise.
Het is ook die exclusiviteit en niet zozeer een
maximale graad van technische beheersing
die aan de publieke beleving van dans een
nieuwe waarde en impuls moet geven. Van
hun kant nemen ook steeds meer balletdan-
sers steeds minder genoegen met de moed-
willige anonimiteit die hen al zovele decennia
door hun artistiek leiders en choreografen is
opgelegd. Zeker in Nederland is dat al een
halve eeuw het geval geweest, met het echt-
paar Ebbelaar-Radius als uitzondering op die
regel. Choreografen maken hier naam, niet
hun werk uitvoerende dansers.

De herijking van historisch geculti\;eerde
gezagsverhoudingen binnen de discipline en
routine van ballet, waar dansers hun plaats
moeten weten, is al veel langer aan de orde.
De emancipatie van balletdansers is een lang-
zaam, moeizaam proces, maar daarom niet
minder aan de orde. Welbeschouwd zijn zij de
laatste der Mohicanen in theaterland, gehin-
derd als zij in hun opstanding worden door
de condities van hun professie. ‘It takes ten
years to become a stagedancer’, zei Martha
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