loze jammerklacht van eerdere Beckett-per-
sonages bovendrijven.

Omwille van de trefzekerheid van de ope-
raties die Beckett uitvoert op de taal en de
theatermiddelen om deze overrompelende
indruk te bereiken, zonder ook maar ergens
naar een hogere of diepere betekenis te ver-
wijzen, is het beslist gerechtvaardigd te ver-
moeden dat zijn bemoeienissen met zijn stuk-
ken niet alleen een psychotische grondslag
hadden, maar evenzeer werden veroorzaakt
door het immense onbegrip waar deze tek-
sten bij hun verschijnen op stuitten. In die pe-
riode van existentialisme zocht iedereen er
iets achter, werd verwoed gespeurd naar een
dragende metafysica, of bij gebrek daaraan
naar een ziektebeeld, hoe vaak Beckett ook
herhaalde dat alles in de taalbewerking zelf (al
is taaldestructie misschien een beter woord)
zat, dat de taal naar niets anders dan zichzelf
verwees. ‘I feel the only line is to refuse to be
involved in exegesis of any kind. And to insist
on the extreme simplicity of dramatic situa-
tion and issue. If that’s not enough for them,
and it obviously isn’t, it’s plenty for us, and we
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have no elucidations to offer of mysteries that
are all of their making. My work is a matter of
fundamental sounds (no joke intended) made
as fully as possible, and I accept responsibility
for nothing else’

Tastbaar verlies
Ik geloof dat Peter Brook als een van de wei-
nigen deze uitspraak van Beckett op zijn volle
draagwijdte heeft weten in te schatten toen hij
in 1968 in The empty space in het hoofdstuk
The Holy Theatre volgende bedenkingen no-
teerde. De eerste gaat over de onmogelijkheid
om het rituele van theater nog nieuw leven in
te blazen in deze tijd, en sluit verbazingwek-
kend dicht aan bij zijn én Becketts inzichten
over theater. “The actor searches vainly for the
sound of a vanished tradition and critic and
audience follow suit. We have lost all sense of
ritual and ceremony — wether it be connected
with Christmas, birthdays or funerals — but
the words remain with us, and old impulses
stir in the marrow. We feel we should have
rituals, we should do “something” about get-
ting them and we blame artist for not finding

them for us. So the artist sometimes attempts
to find new rituals with only his imagination
as his source: he imitates the outer form of
ceremonies, pagan or baroque, unfortunately
adding his own trappings — the result is rarely
convincing’

Het is alsof we in zijn tijdsbeeld in een
notedop een beschrijving lezen van Happy
Days: de obstinate manier waarop Winnie
haar desperate situatie negeert door een strik-
te, quasi-rituele dagordening; de voortduren-
de verwijzing naar het verleden met de slagzin
‘the old style’ waarvan al snel duidelijk wordt
dat deze woorden geen werkelijke inhoud
meer hebben; de flagrante ontkenning van
een enorm, pijnlijk verlies, niet in de laatste
plaats het verlies van tijdsbesef; de afwezig-
heid van werkelijke communicatie tussen haar
en haar partner Willie, en tegelijk de panische
angst om alleen achter te blijven en die een-
zaamheid dus te moeten erkennen. Niet ver-
wonderlijk dat Brook dan ook Beckett, en wel
diens Happy Days naar voor schuift als een
stuk waar dit verlies tastbaar, aanwezig wordt
(en dus niet: uitgelegd, voorgesteld,...). “The
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