Schrijven in beweging

Dans is vluchtig.

Het is een boutade, maar André Lepecki denkt ze radicaal door.

Als de dans vluchtig is,

waar komt hij dan wel vandaan, en waar gaat hij naartoe?

Een essay over schrijven en dansen

Zero, of onrust

Hun bewegingen zijn net stilgevallen; de
lichten doven; straks volgt het applaus. Dan
zullen ze weggaan en de dans achter de vier
muren van het toneel met zich meenemen; de
dans nog onder hun huid. Tot ze weer dansen.
En wanneer wij, het publiek, het theater ten-
slotte verlaten — en we nog steeds de energie
voelen die de dans in ons heeft opgewekt, al is
die al aan het uitdansen — zet een nieuwe er-
varingslaag zich in ons geheugen af en eist
zijn plaats op als een nieuw verleden. Tot we
het ons weer herinneren. Voor sommigen van
ons betekent dat herinneren schrijven, wan-
neer we schrijven over de dans die er net is
geweest, wanneer we de plaats in het geheu-
gen waar de dans ligt opgeslagen weer bezoe-
ken, die onbestendige plek in het geheugen
weer opzoeken en onderzoeken. Het is dat
ogenblik waar het me in dit essay om gaat, dat
ogenblik wanneer we de dans én opnieuw op-
voeren in ons geheugen én in het schrijven.
Het is een archeologische zoektocht waarvan
het succes slechts wordt verzekerd door mi-
mesis. Wanneer de schrijver accepteert dat hij
wat niet langer beweegt alleen in de beweging
van het schrijven kan omzetten als hij zich
verlaat op het spanningsveld tussen oog, hand
en het theater van het geheugen.

Als je het zo bekijkt is schrijven een in
beweging zetten — een vreemdsoortige mime-
sis van de dans, een herhaling, een heropvoe-
ring ervan. Alleen zijn de dansende lichamen
deze keer helemaal denkbeeldig. Maar waren
ze dan ooit niet denkbeeldig, die bewegende
lichamen van dansers die nu ergens rusten in
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en over de virtuele ruimte van het geheugen

een hotelkamer (als het budget van hun gezel-
schap zulks tenminste toelaat)? Mijn vraag is:
kun je zonder voorbehoud zeggen dat hun
aanwezigheid op het podium zuiver fysiek
was? En als we hier negatief op moeten ant-
woorden, wat voor gevolgen heeft dat dan
voor het weergeven ervan, voor de represen-
tatie ervan, zowel in de dans zelf als in het
schrijven erover? Peggy Phelan, de Ameri-
kaanse opvoeringstheoretica, geeft in haar op-
merkelijke essay Thirteen ways of looking at
choreographing writing kort en krachtig weer
waar het hier om gaat. Zij stelt dat ‘bij alle
vormen van lichaamsweergave — van portret-
fotografie tot historische dansreconstructies —
het lichaam in kwestie lijkt te verschijnen,
daarna beslist verdwijnt, en vervolgens wordt
weer-gegeven. Door die verdwijning krijgen
de geschiedenis en het schrijven hun be-
staansgrond en hun vorm. Bovendien heft die
verdwijning de bezitsrelatie tussen het li-
chaam en het zijn op. Tijdens zijn reis van ver-
dwijning tot weergave ‘behoort’ het lichaam
niet aan het subject toe dat ermee is bekleed,
dat erin en erdoor danst...

Ik zal Phelans redenering volgen en stel-
len dat de spanning die voortvloeit uit dit
voortdurende trillen, dat veroorzaakt wordt

door het van elkaar loskoppelen en het over-
lappen van de fysieke en denkbeeldige licha-
men, niet slechts vorm geeft aan historische
reconstructies, maar ook de noodzakelijke
voorwaarde is, zowel voor dans — om met suc-
ces werkelijkheid te worden (en dus een ‘goe-
de’ dansvoorstelling te zijn) — als voor een ge-
schrift — om een dansvoorstelling met succes
te benaderen (en dus een ‘goede’ kritiek te
zijn). Want deze spanning en die trilling heb-
ben een eigen ritme die op zich al choreogra-
fisch is, wat ik later zal uitleggen.

Ik geef toe dat schrijven, bij het geronk
van een draaiende hard drive als soundtrack
en het oplichten van tegen een scherm te plet-
ter slaande elektronen, zich in een heel ander
theater afspeelt dan de dans. Mijn stelling hier
echter is dat het moment wanneer de in het
geheugen afgezette beelden van dansende li-
chamen zich in schrijven omzetten, al gein-
spireerd is door een choreografische bewe-
ging. Die beweging is in geen geval slechts die
van vingers die zich zenuwachtig over het
toetsenbord bewegen en door middel van een
opeenvolging van haastige aantekeningen,
flarden herinnering en gevoelens de stappen
van de dansers volgen, alsof we een ogenblik
lang inderdaad zouden kunnen geloven dat
we de dansbewegingen in de vorm van woor-
den weer op een rijtje zouden kunnen zetten.
Het is eerder zo dat die beweging in zeer ster-
ke mate wordt aangevuld door het geheugen,
mimesis en projectie. Alle dragen ze bij tot het
bouwen van een denkbeeldige kamer waarin
de dans opnieuw kan bewegen. En in dit mi-
metisch-mnemonische theater van het schrij-




De broze muren van onze KAMER,

zullen ons niet beschermen.
Achter de deuren wachten belangrijke gebeurtenissen.
We hoeven ze maar open te doen.

ven, in dit spanningsveld tussen de materiali-
teit en het denkbeeldige, wordt de dans weer
in beweging gezet. In het schrijven komt de
dans als het ware weer naar boven als een la-
byrint van verlangen en verdringing, als een
schim van het beeld dat er volgens ons ooit op
het podium te zien was; daarnet, gisteravond
of een jaar geleden.

Zo verschillen het theater van het schrij-
ven en het theater van het dansen toch niet
zozeer van elkaar als we dachten. De schrijver
vermoedt de dans die hij op het podium ge-
zien denkt te hebben opnieuw te kunnen vat-
ten, net zoals de choreograaf gelooft dat hij in
zijn stuk dat precaire, precies geimproviseer-
de gebaar dat hij tijdens de repetitie denkt ge-
zien te hebben opnieuw kan vatten en omka-
deren. Die onstabiele trilling tussen het schrij-
ven en dans interesseert mij, want die trilling,
die onzekere slingerbeweging tussen de her-
innering aan bewegingen die er niet meer zijn
en de woorden die nog moeten komen, be-
weegt zich in de richting van choreografie. De
choreografische stroom binnen de wereld van
betekenisgeving.

Eerste propositie

1. Als we beginnen bij het bewegen, bij het
denken door het bewegen, en bij het leven door
het bewegen, komen we uit bij dat ene schok-
kende besef: dat het lot van de dans is een kunst
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van onze dagelijkse,

lineaire tijd,

Tadeusz Kantor

van het uitwissen te zijn. De dans verdwijnt
steeds voor onze ogen om een nieuw verleden te
scheppen. De dans bestaat uiteindelijk als een
munemonische schim van wat er net heeft ge-
leefd.

Dans als een kunst van het uitwissen, in
plaats van dans als een kunst van tegenwoor-
digheid en inscriptie. Dans beschouwen als
iets dat verdwijnt in plaats van iets dat tegen-
woordig is. Ik ben me van de vervelende en
vermoeiende tonaliteiten in deze discussie
bewust. Het is mijn bedoeling om de ethische
implicaties van deze stellingen opnieuw te
bekijken van zodra we hebben erkend dat de
dans ten diepste geinspireerd, gevormd en
gebouwd is op en door momenten en bewe-
gingen die het ‘zuiver fysieke’ overstijgen.
(Gemoeds)bewegingen die de wetten van
door alledaagse redelijkheid verdoofde ogen
en gevoelens verstoren. De theorie die ik hier
naar voren schuif, is dat zowel de dans als het
schrijven al in het organische systeem van de
ons door de geschiedenis ingeprente sensori-
sche gewoonten vervat zijn. Dat betekent
voor ons, dansers en schrijvers, dat het onder-
zoek naar de complexe relaties tussen het ze-
nuwstelsel, de zintuigen en de linguistisch-epis-
temische hulpmiddelen ook een politieke winst
oplevert.

Nu de zienswijze van dans als een kunst
van het uitwissen steeds meer aanhangers

krijgt en de ideologische organisatie van het
kijken mede bepaalt, krijgt de oude zienswijze
van de danskritiek als een archivarische taak
een nieuwe bestaansreden. ‘Als dans bij het
dansen zelf al verdwijnt, zoals de poststructu-
rele theorieén over de dans me nu vertellen,
zegt de blijde beschrijvende criticus, ‘dan is
het mijn morele taak als criticus om dit ster-
ven van de dans door middel van mijn onver-
woestbare schrijven te voorkomen. Bij deze
kijk op de dans is de criticus een soort opti-
mistische semioticus die wild meedraait met
teleologische waanbeelden. Zijn ‘ethische’
reden om te schrijven is eigenlijk hygiénisch.
De moeilijkheid met het geloof dat je door
het schrijven de dans (en de betekenis van de
dans) kunt vastleggen en in ‘de lineaire voort-
gang van de dagelijkse tijd’ (zoals Kantor het
bovenaan deze tekst stelt) kunt bevriezen, is
dat het woord net zo vluchtig is als het dan-
sende beeld dat het wil vatten. Net doordat we
erkennen dat zowel de dans als het woord on-
stabiel zijn, kunnen we opnieuw kijken of het
niet mogelijk zou zijn ook het schrijven over
de dans als een kunst van het uitwissen te be-
zien. Dit herbekijken kan als een soort anato-
misch probleem worden gezien: wat zijn de
verhoudingen tussen het oog van de schrijver,
zijn verstand, zijn hand (of de schrijver nu
een criticus, recensent of academicus is) en
het dansende lichaam dat zichzelf uitwist?
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Daarvoor moeten we de theaterzaal, onze ver-
trouwde manieren van betekenisgeving, de
luie gewoonten van ons oog, de veilige ver-
trouwdheid van onze huid achter ons laten
en, zoals Kantor voorstelt, enkele deuren van
onze dagelijkse en lineaire tijd openmaken
om te zien wat er zich achter beweegt.
Sommige ideeén kun je niet behoorlijk vat-
ten. Sommige ideeén lijken steeds maar rond
te dansen, altijd op het punt om de logica van
orde en bevattelijkheid met niet in te tomen
stappen te doorbreken. Het zijn ideeén die de
formele grenzen van de kunst en de weten-
schap en alle vormen van kennis voorbijgaan.
Het idee ‘spoor’ heeft zo'n dansende inborst.
Het nam vaste vorm aan in choreografische
gewoonten toen het nog in de vroege zestiger
jaren door Jacques Derrida beschreven werd.
Anna Halprin, lerares van Trisha Brown,
Yvonne Rainer en Simone Forti, heeft haar
kijk op choreografie opnieuw geformuleerd
nadat ze de implicaties van de dans als een
kunst van het weglaten, een kunst van sporen,
had leren begrijpen en in theorieén had ge-
goten. Halprin beweerde: ‘Tk weet nog dat ik
dacht dat in dit aspect de dans het tegen de
beeldhouwkunst moest afleggen, dat de toe-
schouwer zolang als nodig was naar een beeld
kon kijken, eromheen kon lopen, enzovoort,
maar dat een dansbeweging, omdat ze binnen
het tijdsverloop gebeurde, zo gauw ze uit-
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gevoerd werd weer verdwenen was.

Ik zal verderop op Halprin terugkomen
omdat haar inzicht een duidelijke impact op
de geschiedenis van de hedendaagse dans
heeft gehad (je kunt wel zeggen dat haar in-
zicht in feite geschiedenis schreef). Maar ik
moet eerst een omweg maken om de vraag te
beantwoorden die zich stelt wanneer je, zoals
Halpin, de dans als een spoor beschouwt: als
de dans verdwijnt, waar gaat hij dan naartoe?

Tweede positie

2. Als het lichaam een landschap is, dan is
het ook een theater van beelden, een plek waar
de geschiedenis kan rusten. De dans vindt
plaats in deze gebroken tijd, op deze plek van
verlies en verlangen dat ons geheugen is — dat
oer-podium dat bevlekt is door de lichamen die
we onderdak boden. Kunnen we ze reciteren?

De vragen zijn nu: op welke plekken kan
de dans rusten wanneer hij gedanst is? Waar
gaat de dans naartoe? En hoe wordt hij weer
in beweging gezet bij het mimetische herin-
neren van het schrijven? De vraag naar het
lot, de lotsbestemming, naar het doel van de
dans, naar zijn weg en zijn overtuiging is één
en dezelfde als die naar de beperkte blik, de
blindheid van het oog dat de dans als ‘zuiver
fysiek’ beziet. Deze vraag leidt ons nog verder
in de geschiedenis terug, tenminste dertig jaar
voor Anna Halprins en Derrida’s theorieén

Untitled - Cy Twombly / Jochen Littkemann

over het spoor in de jaren zestig. Wat ik hier
waag is riskant, maar misschien is het de
moeite waard. Want door in te roepen wat al
altijd aan het oog en het woord is ontgaan,
verlang ik misschien te veel en baken ik een
pad af dat niet direct het meest rechte is. Het
is het pad van de geschiedenis, van het verle-
den, van afgezette herinneringen. Het is het
choreografische pad van de herinneringen,
maar ook van het mimetische vertrouwen van
het oog en de hand in de dans van het woord.
Laten we dus teruggaan naar het verleden,
naar 1937, niet naar een Martha Graham die
in haar studio in New York aan het dansen is,
maar naar een Martha Graham die over de
dans schrijft, dat wil zeggen, die nu een dnde-
re pas-de-deux, één tussen lichaam en beteke-
nis, danst. Desondanks is de choreografie niet
minder boeiend. Graham schrijft: ‘Om de
dans te begrijpen zoals hij is, is het noodzake-
lijk dat we weten waar hij vandaan komt en
waar hij naartoe gaat’

Grahams zin is buitengewoon in alle be-
tekenissen van het woord. Ik heb hem keer op
keer opnieuw gelezen voor ik naar het volgen-
de tekstdeel overging. Misschien kunt u het-
zelfde doen...

Vlekken, als in het lot
3. Eris huid en er is tijd — opgespannen doe-
ken vol inscripties. En het leven laat slechts sporen
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na, die o zo dierbare vlekken, fluistermonden
van zingeving, houwers van vorm en beweging.

Waar komt de dans vandaan en waar gaat
de dans naartoe? Dit is de hamvraag bij iede-
re betekenisgeving; en in het bijzonder bij het
choreograferen (het dans-schrijven) en het
schrijven over dans. Want op deze reis ver-
trekken we van en komen we aan op plekken
die niet vanzelfsprekend zijn en bovendien
geen spoor willen nalaten (niet van hun loca-
tie en niet van hun bewegingen). Welke plaats
neemt de dans in op deze reis met onbestemd
vertrek en aankomst? Die plek waar de ver-
dwenen en toekomstige dans een plaats vindt,
is (zou ik beweren) de theatrale plek par ex-
cellence. Het is een plek, maar een plek die
niet in kaart is gebracht. Het is een plek die
niet tot de wereld van de weergave behoort,
maar die de weergave mogelijk maakt. Een
kamer, en bovendien een donkere kamer (zo-
als ook een theater hoort te zijn), een camera
obscura, die zwarte doos waardoor een ver-
licht persoon kon kijken om de wereld in per-
spectief te zien, die kamer die nooit door het
oog als weergegeven object gezien kan wor-
den maar die steeds buiten de weergave zelf
ligt. Deze plek tussen vertrek en bestemming
maakt de dans begrijpbaar. Hij kan nooit om-
vat worden, want het is een donkere kamer
die niet alleen vol bewegende bewoners loopt,
maar ook zelf beweegt, zich in een spannings-
veld bevindt. Dat is de kamer van het theater
zoals Tadeusz Kantor ze beschrijft: ‘de kamer
kan niet werkelijk zijn, dat wil zeggen, kan
niet in onze eigen tijd bestaan. Deze kamer
bestaat in ons geheugen, in onze herinnering
van het verleden. Het is de kamer die we steeds
opnieuw opbouwen en die steeds opnieuw
weer sterft. Zo’n kamer die weergave mogelijk
maakt zonder zelf te kunnen worden weerge-
geven, is daardoor in het veld van het dis-
cours, steeds in beweging, steeds stervend,
maar steeds ook weer in opbouw, trillend tus-
sen aanwezigheid en geheugen, het fysieke en
het spoor. In dit verschijnen en verdwijnen
ligt de problematische kern van de danskri-
tiek (en van de choreografie), want daarin ligt
het element dat het mogelijk maakt te zeggen:
ik ben aan het dansen, ik zie dans, ik kan dans
zien, ik ben over dans aan het schrijven.

Maar de vraag die we nu moeten stellen
is, waarom Kantor zich verplicht voelt te zeg-
gen dat de kamer — die hij voortdurend weer
opbouwt om ze weer te zien sterven — niet in
onze tijd bestaat, maar in ons geheugen? Als
de kamer niet in onze tijd bestaat omdat hij in
ons geheugen bestaat, wat is dan de tijd van
ons geheugen? Geldt in het geheugen dezelfde
tijdsorde als in die van de aanwezigheid (en
als die van onze aanwezigheid als toeschou-
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wer, als criticus, als danser in een voorstel-
ling)? Kantor besluit het voorgaande citaat
met de suggestie dat de bewuste tijdsorde
door een ritme wordt geinspireerd, waardoor
hij eigenlijk zegt dat die tijdsorde beweegt:
‘Dit kloppende ritme moet worden gepo-
neerd omdat het de werkelijke structuur van
ons geheugen aflijnt.

Het geheugen is een materiéle niet-aan-
wezigheid, een theatrale plek die met het
ritme van het verdwijnen en worden, van het
fysieke en het denkbeeldige meedanst. Dit
hoort het fundamentele uitgangspunt voor
een ethische danskritiek te zijn.

Herhaling herhaling herhaling
4. De huid verdroogt, het lichaam valt stil, de
geschiedenis hapert. Zolang we bewegen en be-
wogen worden, zullen er steeds verontrustende
opeenhopingen van lichamen binnen de gren-
zen van ons eigen lichaam en binnen de patro-
nen van onze dagelijkse choreografieén zijn:
lichamen van kennis, lichamen van gevoelens,
lichamen van geliefden, lichamen van zorgen.
Soms komen deze lichamen naar boven. Hun
verlies houdt het uiteindelijke herhalen van
onszelf in.

Catherine Clément heeft een mooi boek
geschreven over bewusteloosheid, die vreem-
de, liminale toestand van het lichaam. Bewus-
teloosheid is dat tijdelijke gat in het leven
wanneer je er zelf niet meer bent, wanneer het
subject zijn aanwezigheid verlaat en zonder te
sterven uit zijn lichaam verdwijnt. Clément
geeft een beschrijving van de toestand: ‘In-
eens gaat de tijd aan het wankelen. Eerst gaat
het hoofd vanwege een lichte misselijkheid
aan het draaien. Niets ergs. Maar ineens
wordt het draaien een waanzinnig getol, gaan
de oren tuiten, verliest de aarde zijn vastig-
heid, verdwijnt; en je zinkt weg, je gaat weg...
Waar ga je naartoe?” Zo komt dezelfde vraag
weer eens aan de orde. Dezelfde vraag, tien-
tallen jaren later, in een andere context. Waar
ga je heen wanneer je ik afwezig is? Waar gaat
de dans naartoe wanneer de dans niet langer
wordt gedanst? Het is een en dezelfde vraag.

Om het sterven van de dans te beschrij-
ven, introduceerde Anna Halprin in haar werk
de idee van herhaling. Trisha Brown vormde
dit pedagogische concept om tot choreografi-
sche meesterwerken. Glacial Decoy (1979) en
Set and Reset (1983). Henry Sayre schreef een
passend commentaar bij deze beide werken:
‘In het voortdurend verdwijnen van de dan-
sers in de coulissen (in Glacial Decoy),zien we
onze eigen conditie als toeschouwer weerspie-
geld (...). Op het ogenblik dat één van Browns
dansers uit het zicht verdwijnt, worden we
verplicht te erkennen dat de dans zelf — wat

tot een ogenblik geleden voor onze ogen aan-
wezig was — ook verdwenen is.” Dans wordt
gedefinieerd als een daad van verdwijnen.
Maar dat verdwijnen is bij Trisha Brown inge-
wikkelder dan Sayre het voorstelt. De paradox
van het verdwijnen is dat de herhaling die er-
aan ten grondslag ligt hetzelfde is als datgene
dat ervoor zorgt dat de verdwijnende dans al-
tijd beschikbaar zal zijn voor een her-opvoe-
ring en voor reproductie. Maar maakt die pa-
radox niet net het merendeel van het harde
werk van een danser en van een choreograaf
uit: voortdurende herhaling, of in het Frans
répétition, een voortdurende repetitie? Deze
nooit-eindigende zoektocht naar een steeds
verloren denkbeeldig perfect moment: een
volmaakte houding, pirouette, gerichtheid,
die we nadat ze verdwenen zijn, naar we gelo-
ven, opnieuw kunnen oproepen? Dat is het
werk waar Kantor het over heeft als hij spreekt
over de theatrale ruimte die hij ‘steeds op-
nieuw weer opbouwt, en die steeds opnieuw
weer sterft.

Maar bij dit reproduceren en herhalen,
deze répétition, blijft dezelfde vraag onver-
minderd van kracht, zowel voor de danser als
voor de choreograaf, het publiek en de criti-
cus: waar komt de dans vandaan en waar gaat
hij naartoe? De danshistoricus Mark Franko
schrijft: ‘Dans, die opgebouwd wordt uit de
herinnering aan wat niet is en er ook nooit
was, activeert onbestaande sociale ruimten._
Intrigerend, die herinneringen aan ruimten
die er nooit geweest zijn. Ze zijn er nooit ge-
weest want ze zullen in een andere wereld zijn
gegaan. Het is naar deze wereld dat het schrij-
vende dansen moet verwijzen.

Het leven dat ertussen ligt

5. Zitten, luisteren, zijn, observeren, ade-
men — de meest pregnante vorm van choreo-
grafie. De viek bewonen, de geschiedenis in je
armen sluiten. De huid verdroogt, de geschiede-
nis schiet tekort. Het leven vindt plaats tussen-
door, organisch en mechanisch.

Wat gebeurt er tussen de stappen door,
tussen de aanrakingen door, tussen half afge-
werkte bewegingen of niet voldragen inten-
ties? Wat is het, datgene dat tussen twee reek-
sen gebaren, twee ideeén, twee paragrafen
door gebeurt? Deze vragen hebben allemaal
met het tijdsverloop te maken, en dat is al een
eerste spoor. Een aanwijzing die naar een
ethiek van de weergave verwijst.

Die ruimte ‘ertussen’ is die van het theater
en die van de bewusteloosheid, de ruimte waar
de vloeiende voortgang van de choreografie
aan het trillen gaat, de ruimte waar de dans
naartoe gaat wanneer hij aan de lineaire tijd
van het dagelijkse leven ontsnapt om naar de
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ritmische tijd van het geheugen te gaan. Mar-
tha Graham gaf zelf een antwoord op haar vraag
naar het begin en de bestemming van de dans
door net naar deze beweging naar geheugens
toe en tussen geheugens onderling te ver-
wijzen: ‘Om de dans te begrijpen zoals hij is,
is het noodzakelijk dat we begrijpen waar hij
vandaan komt en waar hij naartoe gaat. Hij
komt voort uit de binnenste diepten van de
menselijke natuur, het onbewuste, waar het
geheugen is. Als zodanig bewoont hij ook de
danser. Waar hij naartoe gaat is de ervaring
van de mensen, van de toeschouwer, waar hij
gelijkaardige herinneringen wakker maakt.,
Maar... is dat alles? Is dat alles wat er ten
slotte over te zeggen valt? Deze terugkeer naar
het Freudiaanse postulaat van een communi-
catie van het onbewuste naar het bewuste toe?
Het antwoord is natuurlijk ja. Maar slechts op
één niveau. Het is een ja met een maar — met
het voorbehoud dat voor elk project geldt dat
naar de ethiek, naar een herbekijken van de
wetten van het altijd al gespannen pas-de-
deux tussen oog en hand, verwijst. Om na te
gaan wat de nomadische ruimte van het schrij-
ven binnendringt, moeten we nauwkeurig let-

ten op (eer bewijzen aan, recht doen aan, aan-
roepen, problematizeren, dansen en schrijven
over) die hangende ‘tussendoor’momenten
wanneer bewegingen, geluiden, landschappen
(nog) niet gedanst zijn maar verwijzen naar
de choreografische spanning tussen het fysie-
ke en de verbeelding. Want die momenten la-
ten deuren opengaan, doorklieven de grenzen
van het oog, doorsnijden de vulgariteit van
interpretatie en beschrijving, leiden het zelf
naar de ruimere, niet-tijdsgebonden wereld
van de bewusteloosheid, naar de kamer vol
dansende herinneringen zodat onze toekij-
kende lichamen en onze toekijkende geesten
kunnen meetrillen met het ritme van het
theater, het trillende ritme van afbraak en her-
opbouw, een kamer waar we ons, samen met
de dansers in hun repetities, kunnen oefenen
in het verlaten van ons lichaam om, ten slotte,
een virtuele dans te dansen.

André Lepecki
Vertaling: Axel Vandevenne
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