Lucky-scene in Godot bijvoorbeeld, de mees-
ter en de knecht, dat is de volledige Brecht in
een notedop. En Brecht heeft zich kapotge-
werkt, tientallen jaren lang, om van deze sce-
ne acht tot twaalf stukken te maken. Dat is het
beangstigende probleem met Beckett.

Peter von Becker: De daling van het geboor-
tecijfer door de pil: de anticonceptie voor tradi-
tioneel theater.

Heiner Miiller: Inderdaad. Wie in het Oos-
ten geleefd heeft, had nog geschiedenis, een
teveel aan geschiedenis; toen was er nog een
historische materie die men kon gebruiken,
maar die nu verbruikt is. En nu zijn we in het
Oosten bij Beckett aanbeland. Waar er geen
geschiedenis meer is. Dat geldt zeker niet voor
Australié, Oost-Azié of Afrika. Slechts voor
ons geldt: geschiedenis is nu ergens anders. Tk
weet niet of men Beckett in Djakarta of
Nairobi begrijpt. Maar wij begrijpen hem in-
tussen veel te goed. Daarom moet men iets
anders zoeken.

Peter von Becker: Een slotwoord.

Heiner Miiller: Misschien was dat ook on-
zin. Hoewel die idee rond de geboortedaling
me veel duidelijk maakt. Hoe snel je je ver-
veelt, wanneer iemand je in een stuk de we-
reld verklaart. Het gaat erom weer geheimen
tot stand te brengen. Geheimen ook als hin-
dernissen voor een te snel denken. Sneller
schrijven dan denken. Novalis zegt: het poéti-
sche is het absoluut reéle. En hij zegt: geen po-
lemiek. Weinigen zijn het waard dat men hen
tegenspreekt.

Uit: Theater Heute: Das Jahrbuch 1995.
Vertaling: Kurt Vanhoutte
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Anne Teresa De Keersmaeker koos enkele
replieken van Heiner Miiller op vragen van de
beruchte interviewer André Miiller:

André Miiller: Wilt u nog een grap vertel-
len?

Heiner Miiller: Er schiet mij juist één te
binnen die het probleem waarover wij de hele
tijd praten zeer duidelijk veraanschouwelijkt.
Staat een man ’s morgens op, gaat de badka-
mer in, kijkt in de spiegel en zegt: ‘Ken ik niet,
was ik niet” Dat zou u toch aan het lachen
moeten brengen.

André Miiller: Welke rol speelt de erotiek in
uw leven?

Heiner Miiller: Ik denk dat ik wat dat be-
treft zeer ongecompliceerd ben.

André Miiller: U had de eerste maal ge-
meenschap in 1951, juist op de dag waarop uw
vader uit protest tegen Stalin de DDR verliet.

Heiner Miiller: De simpele reden daar-
voor was dat daardoor de ouderlijke slaapka-
mer vrij was. Een vrouw die meekomt, vindt
men altijd.

André Miiller: Is liefde echt zo eenvoudig?

Heiner Miiller: Voor mij wel. Ik kan de
problematisering van dit thema niet begrij-
pen. Ik voel me soms als een olifant in een
porseleinwinkel wanneer ik hoor over de pro-
blemen van andere mannen met vrouwen,
omdat ik — misschien bij gebrek aan sensibili-
teit — daar niet ontvankelijk voor ben.

André Miiller: Klopt het dat u uw dode
vrouw wou uitgraven om haar knoken te kun-
nen voelen?

Heiner Miiller: Dat heb ik in een gedicht
geschreven.

André Miiller: U hebt daar ook over ge-
sproken in een interview.

Heiner Miiller: Dat was gelogen.

André Miiller: Waarom spreekt u zo zelden
de waarheid?

Heiner Miiller: Omdat men voor de waar-
heid de meeste fantasie nodig heeft. Ik ben
immers geen documentalist. Wat ik schrijf, is
altijd dichtkunst en waarheid, een mengeling
van document en fictie. Ik beleef iets en druk
het uit in een poétische formulering, om af-
stand te creéren. Wanneer ik dat later lees, is
het voor mij als de tekst van een dode.

André Miiller: Koesterde u ooit zelfmoord-
gedachten?

Heiner Miiller: Neen, ik wist nooit waar-
om ik mij van kant moest maken.

André Miiller: Doodsangst zou een reden
geweest zijn.

Heiner Miiller: Hoezo?

André Miiller: Omdat de enige verlossing
daarvan de dood is.

Heiner Miiller: Overleven is ook een op-
lossing.

Uit: Die Zeit, 14/8/1987.
Vertaling: Kurt Vanhoutte
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