de bithne af. Zo ontstaan niveaus die de machts-
verhoudingen weergeven: Albrecht maakt zijn
intrede via de brandtrap en daalt geleidelijk
af. De katholieke en lutherse bestuurders, die
de kardinaal beurtelings van hun gelijk trach-
ten te overtuigen en enkel op hun eigenbelang
uit zijn, bevinden zich steeds een trapje hoger
dan Mathis, de kunstenaar. Mathis is de enige
die zowat alle niveaus overbrugt: hij voelt zich
schatplichtig aan Albrecht, maar keert hem de
rug toe om zich bij de boeren aan te sluiten.
De boeren tenslotte bevinden zich steeds op
de ‘echte’ bithne, het laagste niveau.

Dank zij de plexiplaten weet belichter Jim
Ingalls met een maximum aan middelen in de
constructie en op de biithne heel verscheiden
ruimten te creéren: een transparante en goud-
kleurig stralende biihne als Albrecht zijn be-
kering aankondigt en zijn ambt neerlegt, een
donkere en intieme als Mathis — in de uitput-
ting na een laatste vlaag van creatieve energie
— de wereld de rug toekeert. Ook de kostuums
zijn belangrijke betekenisdragers in de ensce-
nering: grijze maatpakken voor Albrecht en
de intriganten rondom hem, felle kleuren
voor Mathis, jeans en T-shirts voor de boeren.
De kunstenaar springt in het oog en weet zich
slechts omringd door kleurloze manipulato-
ren die hem in hun machtsspel trachten in te
schakelen. Toch realiseert hij zich in de laatste
twee aktes dat hij zich voor niemands kar mag
laten spannen en dat zijn enige echte kracht
in zijn schilderkunst ligt. Sellars’ Mathis ein-
digt niet verbitterd, maar bescheiden: hij deed
wat hij kon, niet meer, niet minder.

In vele opzichten vertoont deze voorstel-
ling gelijkenissen met Saint Frangois d’Assise:
ook hier kiest Sellars voor een voor zijn gewo-
ne doen behoorlijk terughoudende aanpak.
Uiteraard construeert hij met de diverse ele-
menten van de enscenering beelden die actu-
eel en begrijpelijk zijn voor een hedendaags
publiek. Toch blijft het geheel behoorlijk sug-
gestief en waagt hij zich nauwelijks aan de
uiterst expliciete verwijzingen zoals we die
kennen van zijn Mozart- en Hindel-produk-
ties. Hij heeft op de eerste plaats de moreel-
religieuze dimensie van Hindemiths muziek
haar volle kracht willen geven. In A Com-
poser’s World (1949) schreef Hindemith: ‘De
veredeling van onze ziel kunnen we enkel zelf
bewerkstelligen, maar de muziek, net zoals
het geloof, kan in ons een bereidheid tot vere-
deling creéren. Dat aspect van het werk vat
Sellars’ enscenering perfect. Dirigent Salonen
zorgt ervoor dat het geheel nooit ontaardt in
gezwollen mystiek: zijn lezing van de parti-
tuur is helder en krachtig, aangrijpend, maar
nooit hoogdravend.

Toch raakt deze voorstelling nooit zoals
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Saint Frangois d’Assise dat deed. Sellars heeft
dan ook een spijtig compromis moeten slui-
ten: zoals vaak in grote operahuizen had men
in Covent Garden de bezetting eigengereid en
zonder Sellars’” advies ingevuld. Werkte hij in
het verleden vaak met bescheiden zangers,
dan zag Sellars zich nu plots geconfronteerd
met sterren, die er vocaal wel stonden, maar
van acteren geen kaas gegeten hadden. Het
resultaat is er naar: de precies gechoreogra-
feerde bewegingstaal waarmee Sellars steeds
tracht een hechte band tussen muziek en en-
scenering te vatten, gaat haast volledig de mist
in. Hij nam wel noodmaatregelen: enkele ac-
teurs namen een deel van het werk van de
zangers over en voor de partij van boerenlei-
der Schwalb haalde hij in extremis ‘zijn’
Thomas Young in. Maar ook Alan Titus als
Mathis en Inga Nielsen als Ursula bleven erg
bleke acteurs.

Is kunst genoeg?

Hoewel Sellars met zijn boeiende inter-
pretatie van Mathis der Maler bewijst dat dit
werk inderdaad mocht worden opgediept uit
de kelders van de muziekgeschiedenis, lijkt hij
het toch niet te hebben aangedurfd eens echt
in de spiegel te kijken. Sellars’ bruuske herta-
ling van het libretto stelt anders wel heel per-
tinente vragen aan de orde. Zo verschijnt Ma-
this” getormenteerde uitroep al in de eerste
akte in dikke rode letters op de plexi-achter-
wand: Is creating art enough? Or are you only
thinking of yourself? In The Guardian schreef
Sellars dat de radicale verrechtsing in de VS
hem zorgen baart en dat het totale gebrek aan
protest ertegen, ook in artistieke kringen, ver-
gelijkbaar is met de stilte van het Duitse volk
in de jaren ’30. Maar is deze voorstelling een
protest? Ik kon mij niet van de indruk ont-
doen dat er een kloof gaapte tussen Sellars’
discours enerzijds en de enscenering ander-
zijds. Zijn dramaturgisch kader werd niet op
overtuigende en efficiénte wijze omgezet naar
de bithne toe. Daardoor ontbreekt het de voor-
stelling aan een echte noodzaak.

In tegenstelling tot het haast ‘tijdloze’
Saint Frangois d’Assise dringt Mathis der Ma-
ler de parallellen met actuele vragen en pro-
blemen haast op. Er is de kunstenaar, die zich-
zelf moeilijk een plaats weet te geven in de
maatschappij, en er zijn de boeren, die even
weinig respect en openheid voor zijn reflec-
ties tonen als de leidende klassen. En er is het
einde: Mathis heeft zich weer uitsluitend aan
zijn kunst gewijd. Maar wat te denken van die
optie?

Enerzijds gaat Sellars zulke confrontaties
uit de weg. Hij maakt van die laatste akte iets
heel ‘moois™ tegen Hindemiths libretto in

verenigt hij Mathis aan het einde van zijn le-
ven niet alleen met de stervende Regina, maar
ook met Ursula. ‘(He) finally turns to what is
uniting for him: the person he loves), schrijft
Sellars in de synopsis in het programma. Is
het niet wat makkelijk de vraag naar de zin
die Mathis aan zijn leven geeft met de mantel
der liefde toe te dekken? Had het niet van
meer moed getuigd de verscheurende impli-
caties van Mathis’ keuze in de verf te zetten:
hij eindigt alleen, wil niet meer van Albrecht
weten, heeft zijn geloof in de boeren verloren,
en zijn schilderijen hangen er onopgemerkt
en verlaten bij. Anderzijds dreigen Sellars’
veelbeproefde procédés om verbanden te leg-
gen tussen een opera en onze maatschappij
stilaan gratuite stijlfiguren te worden. De po-
litieagenten in kogelvrij pak, de televisies die
als veiligheidsmonitors aan en uit flikkeren,...
ze zijn verplichte kost, maar enige echte drei-
ging gaat er niet van uit. Door het publiek, dat
hij de ogen wil openen voor een wereld die ze
negeren buiten het theater, worden ze wegge-
lachen als de hebbelijkheden van een excen-
triekeling.

Het lijkt er sterk op dat de thematiek van
dit werk voor Sellars zo herkenbaar was, dat
hij er in laatste instantie zijn ogen voor geslo-
ten heeft. Allicht zou hij hebben moeten con-
cluderen dat zijn politiek engagement in een
operahuis als Covent Garden gedoemd is een
stille dood te sterven. Om te beginnen is er de
barre voedingsbodem: de financiéle en mate-
riéle drempel van het Royal Opera House
blijft bijzonder hoog, en ‘posh entertainment’
blijft er de norm. Bovendien lijkt zelfs Peter
Sellars daardoor in slaap te zijn gewiegd: on-
danks zijn gepraat mist deze produktie abso-
luut de scherpte en trefkracht om het zelfge-
noegzaam publiek in dit zogenaamd ‘machts-
centrum’ wakker te schudden. Op deze manier
is Peter Sellars goed op weg om een behoor-
lijk geisoleerde figuur te worden: een schitte-
rende regisseur van twintigste-eeuwse opera’s
die ‘the rich and famous’ van deze wereld
mooie avonden bezorgt, en die geen voeling
meer heeft met wat er daarbuiten gebeurt. Voor
iemand met zijn talent en betrokkenheid lijkt
me dat niet genoeg.

Jan Goossens
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