Het woord dat mij ontbreekt

Avantgarde in de kunst en vooruitstrevende
ideeén op ideologisch, politiek of sociaal gebied
hebben weinig of niets met elkaar gemeen.
Daarvan is de baanbrekende componist Ar-
nold Schénberg een prachtig voorbeeld. Op
muzikaal vlak heeft hij de klankengrammati-
ca volledig door elkaar gehaald, maar zijn op-
vattingen over mens en maatschappij werden
na de eerste wereldoorlog almaar conservatie-
ver. Daar Schénberg (componist, schrijver en
verdienstelijk schilder) sterk werd aangetrok-
ken door het gezongen woord, is deze be-
houdsgezinde opstelling zeer duidelijk aan-
wezig in een aantal composities. Als compo-
nist is hij het toonbeeld van de heroische
pionier. Tijdens zijn leven werd zijn muziek
door het publiek erg moeilijk aanvaard. Maar
dat belette hem niet om zijn eigenzinnige mu-
ziek zonder enig compromis op papier te zet-
ten. Dat hij onpopulaire muziek moest schrij-
ven, zag hij als een goddelijke opdracht (dit
zei hij letterlijk tijdens een radio-uitzending
in 1931). Hij werkte vanuit het rotsvast geloof
dat hij het bij het rechte eind had, en dat de
muziekwereld langzaam maar zeker zou on-
derkennen welk een uitzonderlijk kunstenaar
hij was. Als hij maar 125 jaar oud zou kunnen
worden, zo zei hij, dan zou hij een gevierd
componist zijn.

Hij had in grote mate gelijk, alleen heeft
het zo lang niet geduurd, want voor de com-
ponist, geboren in 1874, was het jaar 1995 een
uitzonderlijke gebeurtenis. Plots was er een
bijzondere, zelfs overweldigende belangstel-
ling voor de werken die hij voor het toneel
schreef. De Nederlandse Opera in Amster-
dam, het festival van Salzburg, de Brusselse
Muntschouwburg, het Parijse Théatre du Cha-
telet, overal was er Schonberg te horen en te
zien. Schénberg was in het voorbije jaar niet
alleen een gevierd, maar ook een alomtegen-
woordig componist. Merkwaardig is dat al deze
produkties grote aandacht kregen, en dat de
opera fungeert als ideaal instituut om de re-
putatie van een componist te consacreren.
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Tijdens het voorbije jaar stond

Schonberg

in heel wat Europese operahuizen
op de affiche.
Johan Thielemans
zag een aantal van deze produkties.
Hij hoopt dat Moses und Aron
na de regie van Peter Stein
in de Nederlandse Opera
een vaste plaats verwerft

in het gangbare repertoire.

Het wijst erop welk een centrale plaats dit
genre zich heeft weten toe te eigenen in de af-
gelopen twintig jaar. Al deze produkties lieten
de luisteraar en toeschouwer toe om een fasci-
nerend inzicht te krijgen in de artistieke evo-
lutie van de componist, want de verschillende
werken liepen vanaf het laatromantische
Verklirte Nacht (1902) tot aan Moses und
Aron, de opera die Schonberg nooit afmaakte.

Gedicht

Met het sextet Verklirte Nacht, dat verba-
zend genoeg zijn opus 4 is, meldt zich een
jonge componist met een voldragen meester-
werk aan, ook al ligt de muzikale taal in de lijn
van Wagner en Strauss. Het werk wil in klan-
ken uitdrukken wat Schonberg in een gedicht
van Dehmel vond. Een jonge man praat met
een meisje dat in verwachting is van iemand
anders. Ten slotte vormen ze een nieuw paar.
De beweeglijke muziek heeft reeds meerdere
choreografen aangetrokken, en thans heeft
Anne Teresa De Keersmaeker in de Munt er
een ballet op gemaakt. Je hebt de indruk dat
ze voor het eerst ‘traditioneel” werkt, namelijk
als een choreografe die de emotionele struc-
tuur van de muziek wil duidelijk maken. Ze
plaatst de handeling in een bos (net zoals in
het gedicht), en ze toont een aantal ‘gesprek-
ken’ tussen mannen en vrouwen. Heel karak-
teristiek is dat er bij de aanvang gedanst
wordt met een lichaam dat van het publiek is

afgewend. Langzaam wordt de wanhopige
monoloog een dialoog, een groepsgebeuren.
Contact ontstaat zowel tussen de dansers als
tussen het publiek. Zo groeit het uit tot een
zeer coherent ballet, ook al voel je soms dat er
te makkelijk teruggegrepen wordt naar een
aantal clichés, zoals het vallen van de man-
nen. Dat is de tol die iemand betaalt aan het
bezitten van een stijl. Daar staat tegenover dat
Anne Teresa De Keersmaeker vanuit de mu-
ziek van de romantische Schonberg een emo-
tioneel rijk werk heeft geschapen dat de es-
sentie van het werk treft.

Reeds bij het sextet blijkt hoezeer Schon-
berg gestimuleerd werd door het woord. Het
is dan ook begrijpelijk dat hij aangetrokken
werd door het gezongen toneel. Schonberg
realiseerde eerst een reeks korte werken voor-
aleer een avondvullend stuk te maken. Hier
ziet men een soort logische vooruitgang, alsof
hij stap voor stap de verschillende technieken
onder de knie wou krijgen, om zich pas dan
op het grote werk 'te storten. Zo is Erwartung
een eerste vingeroefening. In 1909 vroeg hij
aan Marie Pappenheim om een tekst te schrij-
ven. Zij vond dat ze slechts in staat was om
een monoloog te leveren, iets wat Schonberg
erg zinde, want hij wilde een aantal muzikale
ideeén binnen een erg gebalde vorm uitpro-
beren. Hij werkte er met enthoesiasme en ge-
mak aan, want in zeventien dagen tijd was de
ingewikkelde partituur af. Al had hij het werk
voor het toneel bedacht, toch heeft het vooral
een bestaan geleid als concertstuk. In de afge-
lopen maanden heeft zowel Amsterdam als
Brussel willen bewijzen dat het in een scéni-
sche uitvoering een extra-dimensie krijgt, maar
in beide gevallen werd vooral aangetoond dat
het stuk in die omstandigheden nogal wat van
zijn kracht verliest.

In Brussel had men beroep gedaan op de
Duitse regisseur Klaus Michael Griiber, iemand
van wie ik vaak hoor beweren dat hij buiten-
gewoon is. Met deze mise-en-scéne was dit
echter niet het geval. Griiber had de tekst
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(slordig?) gelezen en was ergens op de zin ‘ik
zie niets’ gestoten, wat hem meteen de radica-
le interpretatie bezorgde om van de eenzaam
ronddolende vrouw een blinde te maken. Zo
moest Anja Silja (bekend als een bijzonder

sterke theaterpersoonlijkheid) een aantal ke-

ren van links naar rechts over het toneel lo-
pen, tastend met een witte stok. En kijk, om-
dat de situatie (een vrouw die in een bos rade-
loos op zoek is naar haar minnaar, wiens lijk
ze uiteindelijk vindt) al zijn logica kwijt is,
wordt het een zinloos gedoe van iemand die
een moeilijke partij moet zingen en dat on-
danks alles meer dan behoorlijk doet. Als pu-
bliek sta je op iets onbegrijpelijks te staren en
de inspanning van de vertolker, en de zeer
dramatische, kleurrijke lezing van dirigent
Antonio Pappano. Ach, zo denk je dan, had
men al die rommel (deze luie regie met de
ingewikkelde belichting incluis) maar ge-
schrapt, en dit eenvoudig en eerlijk als con-
certstuk gepresenteerd. Misschien was er dan
zoiets als begrip en ontroering geweest.

Verklarte Nacht - Rosas, De Munt / Herman Sorgeloos

Bij Pierre Audi in Amsterdam ging het er
eerlijker aan toe, maar was het resultaat even
weinig overtuigend. Voor het moderne reper-
toire doet hij graag een beroep op plastische
kunstenaars. Voor het Schénberg-program-
ma had hij Jannis Kounellis als scenograaf
aangetrokken. Het monodrama werd door
Kounellis van een contradictorisch decor
voorzien: er hingen grote lampen, dicht bij de
vloer, temidden van echte bomen, die echter
aan de voet afgehakt, en dus in de lucht zweef-
den. Het resultaat was iets abstracts, zonder
emotionele kracht. De zangeres Isolde Elch-
lepp liep er wat verloren in rond, tonend dat
ronddolen op een scéne nog wat anders is dan
rondzwerven in een donker bos. Bovendien
was de muzikale vertolking van Oliver Knus-
sen erg teruggetrokken, zodat de luisteraar
niet de meeslepende sensuele indruk kreeg
die Pappano hem in Brussel bezorgde. Ook
hier weer dezelfde verzuchting: laten we het
concertant houden.

In beide opvoeringen wilden de regis-

seurs iets met de tekst doen, er hun eigen
stempel op drukken, maar in beide gevallen
bleek hun theatrale fantasie veel te zwak voor
de muzikale tekst. Ze slaagden er geen van
beide in het centrale gevoel van de panische
angst te vatten. Nochtans wist Schénberg pre-
cies wat er nodig was, want in 1930 gaf hij
voor een Berlijnse opvoering de volgende
raad: ‘Het is noodzakelijk dat men de Vrouw
steeds in het bos ziet om te begrijpen dat ze
bang is! Daarom moet het ook een werkelijk
en geen puur zakelijk bos zijn, want een der-
gelijk bos kan je wel doen huiveren maar geen
angst aanjagen’ In Brussel en Amsterdam was
er noch huiver, noch angst. Twee keer ging het
om een wat nutteloze, vaag modernistische
oefening. Angst is er echter wel op de plaatop-
name die Jessye Norman gemaakt heeft. Bij
het luisteren naar haar stem zie je alles gebeu-
ren, en krijgt Schonbergs stuk een kracht en
een spanning die de luisteraar meteen naar de
laatste noten voert. Toch een luisterstuk dus
(al heb ik de opvoering in Salzburg niet ge-
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zien waar dezelfde Jessye Norman geregis-
seerd werd door Bob Wilson, en dit met groot
dramatisch effect, hoor ik zeggen.)

Komedie

Een intrigerend stuk schreef Schonberg
jaren later in 1929 onder de titel Von Heute auf
Morgen. Het libretto werd geschreven, zo ver-
meldt de partituur, door Max Blonda, een il-
lustere onbekende ware het niet dat het de
schuilnaam is van Schonbergs echtgenote
Gertrud.

In dit dodecafonisch werk is er een merk-
waardige spanning tussen het gegeven en de
muzikale uitwerking. Het gaat om een boule-
vardkomedie: een echtpaar komt in de verlei-
ding om van partner te wisselen, maar als de
twee nieuwe kandidaten verschijnen (een ‘mo-
derne’ vrouw en een aanstellerige tenor), be-
grijpen de echtelieden dat wispelturigheid
niets meer dan een modeverschijnsel van deze
tijd is en afgewezen moet worden. Ze heront-
dekken hun diepe liefdesband. De twee fliere-
fluiters worden de laan uitgestuurd, en het
zoontje van de familie besluit met de zin: ‘Wat
zijn dat, moderne mensen?. Het doek valt,
maar het publiek heeft het al begrepen: mo-
derne mensen zijn verfoeilijk, zijn niets dan
mode, zonder substantie. Kortweg, Schon-
berg ten voete uit.

Het argument is net goed genoeg voor
een lichte operette, maar Schonberg heeft de
verrassende beslissing genomen om er bij-
zonder gecompliceerde muziek voor te schrij-
ven. Dat was het best te merken in Brussel,
toen in de maand december Pierre Boulez het
werk kwam dirigeren in het Paleis voor Scho-
ne Kunsten. In een concertante vorm laat het
werk nauwelijks een glimlach toe, en als luis-
teraar ben je bezig met de getormenteerde
klanken die Schonberg uit het orkest tovert.
Geen twee maten kabbelen rustig voorbij, in
tegendeel, van maat tot maat tuimelen de
muzikale ideeén door elkaar. De luisteraar
heeft sterk de indruk dat dit bijna overladen
muzikaal materiaal in scherp contrast staat
tot de lichtheid van het gegeven, temeer daar
de partituur het uiterste van de vier solisten
vraagt. Het moet ‘licht’ zijn, schreef Schon-
berg voor, maar bij een concertuitvoering,
waarbij de zangers hun rol niet als acteurs be-
leven, komt daar weinig van aan het licht.

Precies op dit punt was de toneeluitvoe-
ring in de Amsterdamse opera bijzonder leer-
rijk. Pierre Audi had hier voor een directe
aanpak gekozen. Hij ensceneerde een stukje
komedie, puur en simpel. Hij liet alles zich af-
spelen in een huis (een onverwacht ontwerp
van dezelfde Jannis Kounellis) en insisteerde
dat de zangers zo natuurliijk mogelijk acteer-
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den. Dit realisme creéerde een merkwaardige
discrepantie, want de toeschouwer zag een
heel eenvoudige, ironische handeling, heel
duidelijk en heel leesbaar. De luisteraar, zijn
tweede ik, werd overdonderd met een onver-
wachte, en misschien misplaatste muzikale
rijkdom. Maar gecombineerd met de drama-
tische actie, bleek deze muziek spitant en
gevat het hele verhaal uit te beelden. Schon-
berg als een wondere verteller. Natuurlijk blijf
je met dat vreemde gevoel zitten of de com-
ponist toch niet teveel belang hecht aan de
banaliteit van een kort en behoudsgezind ver-
haal. Je denkt onweerstaanbaar aan de histo-
rische parallel met Mozart, die zijn mooiste
muziek schreef voor het komisch niemendal-
letje dat Cosi fan tutte uiteindelijk is. Hoe
vreemd klinkt Schonberg, denk je dan, als hij
komisch wil zijn. En dankbaar voelt de toe-
schouwer zich tegenover Pierre Audi, omdat
hij zo onweerstaanbaar overtuigend heeft ge-
toond dat beeld en muziek samen inderdaad
een heel spiritueel uurtje theater kunnen op-
leveren.

Kooropera

Toen Schonberg zijn komedie Von Heute
auf Morgen schreef, was hij reeds een jaar be-
zig aan een werk met een totaal andere ambi-
tie. In 1928 was hij begonnen met het schrij-
ven van de tekst voor de grote opera: Moses
und Aron (niet Adron zoals gebruikelijk, want
dan telt de titel dertien letters en Schonberg
was zo bijgelovig dat hij systematisch het
nummer 13 vermeed). In 1932 schreef hij de
laatste noten van het tweede bedrijf, de aan-
grijpende akkoorden onder de tekst ‘O Wort
das mir fehlt. Hij ging verder met de tekst
voor het derde bedrijf, maar het schrijven van
de noten leverde grote moeilijkheden op. Bij
zijn dood in 1951 bleef het werk onaf. De twee
eerste bedrijven, een goede twee uur muziek,
werden pas voor het eerst concertant uitge-
voerd in 1954 te Hamburg onder de leiding
van dirigent Hans Rosbaud. Pas in 1957 be-
leefde het in Ziirich zijn scénische premiere.

Het werk werd met grote tussenpozen op-
gevoerd, en de belangrijkste reden hiervoor is
van technische aard. Schonberg maakte er een
kooropera van, waarbij het koor zowat de
meest ingewikkelde partituur uit het hele
operarepertoire moet zingen. Dit wil zeggen
dat elke voorbereiding van een opvoering
extra veel tijd in beslag neemt. Deze opera
uitvoeren is telkens weer een uitdaging.

In Amsterdam is men zowat tien jaar ge-
leden met de eerste besprekingen begonnen.
Jan van Vlijmen, de eerste directeur van de
Nederlandse Opera in het Muziektheater, wil-
de absoluut deze opera laten uitvoeren, al was

het maar omdat hij een ongebreidelde be-
wondering heeft voor de componist Schon-
berg. Nu pas, onder directeur Pierre Audi, zijn
deze plannen werkelijkheid geworden. Voor
deze produktie heeft het Muziektheater een
partner gevonden bij het Festival van Salz-
burg van Gerard Mortier. Zo begrijpt men
ook onmiddellijk waarom mensen als Peter
Stein en Karl-Ernst Herrmann meewerken.

Het gegeven van Moses und Aron haalde
Schonberg uit de bijbel, een boek dat'voor
hem zijn volle religieuze betekenis bezat.
Maar de discussie tussen Mozes en zijn broer
Aron hadden voor Schonberg zelf een per-
soonlijk, filosofisch belang. Als we de stof in
een theologisch perspectief zien, dan gaat het
om de vraag hoe men de boodschap van God
zuiver kan houden. Mozes is de strenge pro-
feet, er voor beducht dat elke ‘vertaling’ een
afwijking en een verzwakking van de bood-
schap is. Daar ze van puur spirituele aard is,
mag ze niet in andere vormen worden uitge-
drukt. Weg met verbeelding, uitbeelding, en
afbeelding. Alleen de idee is belangrijk. Schon-
berg laat daarom Mozes de stenen tafelen stuk
slaan: ook die tafelen met de wet van God zijn
reeds een beeld, en dus een stap weg van de
essentie. Nu de tafelen aan scherven liggen,
blijven alleen de woorden van God over in de
geest van Mozes. Deze profeet is de voorloper
van Savonarolla, de Florentijn die uit zucht
naar zuiverheid kunstwerken liet verbranden,
of nog, van de Beeldenstormers die elke ka-
thedraal in Frankrijk hebben geschonden.

De tegenpool is Aron. Hij is de man van
het volk, hij begrijpt hun noden en is bereid
om toe te geven. Een vertaling van de bood-
schap, hoe onvolmaakt ook, is beter dan niets.
Als het joodse volk zijn toevlucht zoekt tot
het aanbidden van het Gouden Kalf, dan is
dat een compromis waarmee hij leven kan.
Uit dit compromis ontstaan de rituelen, de
dans, de muziek. In deze religieuze schemer-
zone bloeien de kunsten. Deze menselijkheid,

- gebaseerd op onzuiverheid, wordt door Schén-

berg totaal afgewezen — iets wat nog duidelij-
ker wordt als men de tekst van het derde be-
drijf leest. Een bijzonder vreemde keuze voor
een creatief kunstenaar.

Als we dit gegeven dan verleggen naar een
‘aardse’ discussie, stoten we op een intrigeren-
de situatie. Hebben we niet te maken met een
man die op een punt is gekomen waar hij zijn
eigen artistieke arbeid moet afzweren? Aron,
voor wie Schonberg een zeer lyrische, fraaie
partij heeft geschreven, heeft een kunstenaars-
ziel. Hij begrijpt de noden van zijn volk en ge-
doogt de uitspattingen van de dans rond het
Gouden Kalf, Mozes daarentegen, de zuivere,
mag niet zingen. Zo krijgen we een paradoxa-
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le opera waarin het hoofdpersonage alleen
maar mag spreken. Als spreker geeft hij zijn
woorden door aan Aron, die ze al zingend
vertaalt voor de massa. Het is moeilijk om in
Mozes Schonberg te zien, de componist die
zich vermeide in de sensueelste en nieuwste
klanken die zijn generatie heeft voortge-
bracht. De componist als genieter die dat ge-
nieten afzweert.

Tweespalt

Bij Schénberg schuilt er nog een andere
idee: het wantrouwen tegenover de smaak van
de massa. De parallel met zijn eigen succes
valt hierbij op. In zijn tijd keerde het grote
publiek zich steeds af van zijn soort muziek,
en liet het zich door de Arons van de twintig-
ste eeuw misleiden. De zuivere boodschap van
de twaalftoonmuziek, het nieuwe systeem dat
hijzelf moeizaam ontworpen had, vond geen
of nauwelijks gehoor. De afgoden, zoals bij-
voorbeeld Richard Strauss, vierden daarente-
gen triomfen. Zo is Schonberg toch een Mo-
zes, even radicaal en streng.

Als librettist en als componist heeft hij
zich echter in een moeilijke positie gewurmd.
Na een eerste bedrijf waar Mozes zijn God
heeft gezien in een brandende struik en daar-
na een lange theologische discussie is aange-
gaan met zijn broer Aron, verdwijnt hij in het
tweede bedrijf naar de top van de berg. Het
wachten beu wendt het joodse volk zich tot
het Gouden Kalf. De verering van de afgod
wordt door librettist Schonberg op de ver-
bluffendste manier beschreven: er komen paar-
den aan te pas, er is het offeren van maagden,
waarbij de keel worden overgesneden, en tot
slot is er een heuse orgie, waarbij iedereen uit
de kleren gaat.

Dat alles bij elkaar sluit aan bij de bijbelse
Hollywoodfilm a la Quo Vadis, of bij het top-
punt van kitsch en spektakel dat de triomf-
mars in Verdi’s Aida is. Deze zeer lange scéne
laat Schonberg woordenloos verlopen. Alles
moet uitgebeeld worden op de tonen van een
indrukwekkende, fascinerende muziek. Op-
nieuw staan we hier voor een vreemde twee-
spalt. Wat de librettist voorschrijft getuigt van
weinig smaak, maar de componist beantwoordt
dat met één van de meeslependste orkestrale
bladzijdes uit de hele operaliteratuur. De
vraag stelt zich dus wat een regisseur er moet
mee aanvangen.

In Amsterdam gaf Peter Stein een ant-
woord dat vele bewonderaars van Schonberg
heeft gestoord. Nochtans lijkt me zijn keuze
volledig verdedigbaar. Stein heeft zich voor de
eerste scénes van het werk samen met sceno-
graaf Karl-Ernst Herrmann gebogen over het
probleem van het zichtbaar maken van de
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Moses und Aron - De Nederlandse Opera / Ruthwalz

onzichtbare god: ze hebben dat gedaan aan de
hand van een lichtbatterij (een muur van
zeker driehonderd spots). Als die aangaan,
schijnen ze recht de zaal in en verblinden ze
het publiek. God is dus geen beeld, maar een
licht. De discussie tussen de ritmisch spreken-
de Mozes (een ronduit schitterende David
Pittman-Jennings) en de zingende Aron (te-
nor Chris Merritt met een verrassende thea-
trale aanwezigheid) grijpt plaats op een leeg
toneel, beeld van een desolate woestijn. De
twee protagonisten draaien om elkaar heen,
omdat er een ingenieus systeem van verschil-
lende draaitonelen wordt gebruikt. Voor het
heidense ritueel en de grote orgie grijpt Stein
naar radicaal andere expressieve middelen.
Plots wordt alles realistisch, en ja, de scéne
combineert de smakeloosheid van Hollywood
met het extravagante van Aida. Plots verschij-
nen er twee heuse legervrachtwagens. Er
wordt een echt gouden kalf gegoten (verras-
send klein, maar daarom wel aanvaardbaar)
en een echte os wordt het toneel opgesleept.
Legeraanvoerders verschijnen vervolgens te
paard. De hogepriesters, belast met het slach-
ten (of offeren) van de maagden komen een
echte ‘operadans’ uitvoeren met zwaaiende
bijlen, en later leggen ze de maagden op het
altaar, omhelzen hen en snijden hen de keel
over. Het bloed wordt in bekers opgevangen.
En als de orgie losbreekt, gaat het koor heus
uit de kleren. Dat alles slaat met verbazing,
maar de verrechtvaardiging vindt Stein er-
voor in de gedetailleerde toneelaanwijzingen.
Schonberg krijgt visueel precies waar hij om
gevraagd heeft.

Deze trouw aan de tekst verduidelijkt de
argumentatie van de componist. Hij kiest
voor de abstractie (en op die ogenblikken krijgt
hij van de regisseur een esthetisch volledig
verantwoord scénebeeld) uit angst voor het
woekerende beeld. Nog maar pas heeft Mozes
zich afgewend, en heeft Aron zich bij het on-
vermijdelijke neergelegd, of daar gaat de wil-
de, genotzuchtige fantasie aan het werk. Laat
het volk (of dat massapubliek) zonder leiding
en het produceert afval, commerciéle kunst,
kitsch. Peter Stein toont hoezeer hij de morele
argumentatie au sérieux neemt, net door alle
grenzen van de goede smaak te overschrijden.
Want wat gebeurt er nadien ? We keren terug
naar de zuiverheid, zo gauw Mozes van de
berg afdaalt. Hoe sterk begrijpen we zijn af-
keer van het ‘beeld’, van de ‘verworden waar-
heid’, en hoe makkelijk kunnen we hem vol-
gen als hij er zich plots van bewust wordt dat
ook de stenen tafelen reeds de mogelijke kiem
van het verderf zijn. Een beetje beeld, zo
vreest hij, is het begin van het einde. Kapot
slaan is de enige uitweg die rest. En hoe aan-
grijpend zijn de laatste woorden: het woord
dat mij ontbreekt. De profeet, of de kunste-
naar kan de wereld niet op de juiste baan
houden, want het juiste middel staat hem niet
ter beschikking, bestaat misschien ook niet.
Zo leidt deze opera naar het besef dat de mis-
lukking wellicht onontkoombaar is. Deze
gedachtenstrijd van Mozes en Aron raakt daar-
om een essentieel punt, en omdat Stein zo
dicht de componist gevolgd heeft, krijgt de
laatste scéne zulk een overweldigende, emo-
tionele kracht.
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Vitaliteit

In de Amsterdamse versie openbaarde
Moses und Aron zich als één van de belang-
rijkste opera’s van de voorbije eeuw. Dat was
te danken aan de visie van Stein, aan de ver-
beelding van Karl-Ernst Herrmann (die hier
een decor ontworpen heeft dat mijlenver ver-
wijderd is van de esthetiek die we zo goed uit
zijn Muntprodukties kennen) en ook dank zij
Pierre Boulez die het Concertgebouworkest
leidde. Boulez — een andere doorwinterde be-
wonderaar van Schénberg — belichtte de
schoonheid van de partituur door een zeer
heldere lezing van de ingewikkelde, gelaagde
muzikale tekst. Ook hij kiest voor een uitge-
sproken persoonlijke benadering, die de par-
tituur weghaalt uit de Duits-Oostenrijkse tra-
ditie, iets wat hem veel kritiek oplevert.

De samenwerking met Stein heeft ver-
bluffende resultaten opgeleverd in de grote
koorscenes van het eerste bedrijf. Daar wordt
het volk van Israél geconfronteerd met de
boodschap van Mozes, wat leidt tot een ver-
warde discussie. Terwijl de verschillende groe-
pen blijkbaar moeiteloos de complexe muziek

zingen, moeten ze van Stein voortdurend over

de scene rondlopen. Geen enkele beweging is
gratuit, want Stein heeft getracht om de ver-
schillende standpunten in de discussie visueel
uit te tekenen. Hij levert hiermee één van de
meest virtuoze staaltjes van massaregie af.
Dat is op zichzelf al een reden om met be-
wondering de evoluties op het toneel te vol-
gen. Maar nog sterker wordt het, dat Pierre
Boulez met dit concept volledig heeft inge-
stemd. Hij staat kordaat en kalm koor en or-
kest te dirigeren, alsof alles kinderspel is. Dit
zijn berekende risico’s, en precies daarom heeft
deze opvoering zulk een vinnige, meeslepen-
de vitaliteit.

En zo heeft het afgelopen jaar de compo-
nist Schonberg als theaterman in zijn rijke
verscheidenheid getoond. Voor elk werk on-
derzocht hij nieuwe mogelijkheden. Voor elk
gegeven uit de traditie bedacht hij een nieuw
antwoord. Het blijft wel zo dat hij het verst
ging in het openbreken van een compleet
nieuwe klankenwereld, terwijl hij die entte op
soms verrassend traditionele vormen. Uit
deze tocht door zijn theaterwerk blijkt dat hij

een absoluut meesterwerk heeft afgeleverd.
Nu Amsterdam nog maar eens bewezen heeft
welk een sterk stuk Moses und Aron is, kan je
alleen maar hopen dat het een vanzelfspre-
kend stuk wordt, met een plaats binnen het
gangbare repertoire. Of zal het een uitzonder-
lijk stuk blijven zoals Les Troyens van Berlioz,
uitzonderlijk van afmetingen, sterk bewon-
derd maar zelden (al te zelden) opgevoerd?
De eenentwintigste eeuw zal hierop een ant-
woord moeten leveren.

Johan Thielemans

oot

SABAM, bel ons.

02/286 82 11
toestel 275

Al jaren werkt SABAM aan de
bescherming van het creatief talent in de
theaterwereld. Zo bouwt SABAM mee aan
een stevige materiele basis voor een rijk
en gevarieerd Vlaams repertoire.

Wil je als theaterauteur, choreograaf of
componist van theatermuziek of als
organisator van theatervoorstellingen
meer weten over het hoe en waarom van

Marina Debeurme/Werner Strouven
SABAM-Theaterdienst

Torka T.
Gengeé

heen en weer lopend op een boomstam.

mier 1 stapt eruit,
gaat aan de kant staan kijken en zegt:

mier 2, wat verderop, stapt eruit, vraagt:

mier 3, ergens tussen I en 2, houdt er ook mee op:

de anderen hebben geen tijd te verliezen

Nieuwpoortteater, Nieuwpoort 35, 9000 Gent
13, 14, 15 en 16 maart

Zwarte Zaal, Reyndersstraat 7, 2000 Antwerpen
20, 21, 22, 23, 27, 28, 29 en 30 maart

speelt

Koen Van Impe

een mierenkolonie.

bezig materiaal te verzamelen.
geen tijd te verliezen.

‘waar zijn we mee bezig?'
‘waar zijn jullie mee bezig?'

‘waar ben ik mee bezig?'|
3 mieren aan de kant,

09/2123 00 00

03/233 82 88

ASLKR
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