(slordig?) gelezen en was ergens op de zin ‘ik
zie niets’ gestoten, wat hem meteen de radica-
le interpretatie bezorgde om van de eenzaam
ronddolende vrouw een blinde te maken. Zo
moest Anja Silja (bekend als een bijzonder

sterke theaterpersoonlijkheid) een aantal ke-

ren van links naar rechts over het toneel lo-
pen, tastend met een witte stok. En kijk, om-
dat de situatie (een vrouw die in een bos rade-
loos op zoek is naar haar minnaar, wiens lijk
ze uiteindelijk vindt) al zijn logica kwijt is,
wordt het een zinloos gedoe van iemand die
een moeilijke partij moet zingen en dat on-
danks alles meer dan behoorlijk doet. Als pu-
bliek sta je op iets onbegrijpelijks te staren en
de inspanning van de vertolker, en de zeer
dramatische, kleurrijke lezing van dirigent
Antonio Pappano. Ach, zo denk je dan, had
men al die rommel (deze luie regie met de
ingewikkelde belichting incluis) maar ge-
schrapt, en dit eenvoudig en eerlijk als con-
certstuk gepresenteerd. Misschien was er dan
zoiets als begrip en ontroering geweest.

Verklarte Nacht - Rosas, De Munt / Herman Sorgeloos

Bij Pierre Audi in Amsterdam ging het er
eerlijker aan toe, maar was het resultaat even
weinig overtuigend. Voor het moderne reper-
toire doet hij graag een beroep op plastische
kunstenaars. Voor het Schénberg-program-
ma had hij Jannis Kounellis als scenograaf
aangetrokken. Het monodrama werd door
Kounellis van een contradictorisch decor
voorzien: er hingen grote lampen, dicht bij de
vloer, temidden van echte bomen, die echter
aan de voet afgehakt, en dus in de lucht zweef-
den. Het resultaat was iets abstracts, zonder
emotionele kracht. De zangeres Isolde Elch-
lepp liep er wat verloren in rond, tonend dat
ronddolen op een scéne nog wat anders is dan
rondzwerven in een donker bos. Bovendien
was de muzikale vertolking van Oliver Knus-
sen erg teruggetrokken, zodat de luisteraar
niet de meeslepende sensuele indruk kreeg
die Pappano hem in Brussel bezorgde. Ook
hier weer dezelfde verzuchting: laten we het
concertant houden.

In beide opvoeringen wilden de regis-

seurs iets met de tekst doen, er hun eigen
stempel op drukken, maar in beide gevallen
bleek hun theatrale fantasie veel te zwak voor
de muzikale tekst. Ze slaagden er geen van
beide in het centrale gevoel van de panische
angst te vatten. Nochtans wist Schénberg pre-
cies wat er nodig was, want in 1930 gaf hij
voor een Berlijnse opvoering de volgende
raad: ‘Het is noodzakelijk dat men de Vrouw
steeds in het bos ziet om te begrijpen dat ze
bang is! Daarom moet het ook een werkelijk
en geen puur zakelijk bos zijn, want een der-
gelijk bos kan je wel doen huiveren maar geen
angst aanjagen’ In Brussel en Amsterdam was
er noch huiver, noch angst. Twee keer ging het
om een wat nutteloze, vaag modernistische
oefening. Angst is er echter wel op de plaatop-
name die Jessye Norman gemaakt heeft. Bij
het luisteren naar haar stem zie je alles gebeu-
ren, en krijgt Schonbergs stuk een kracht en
een spanning die de luisteraar meteen naar de
laatste noten voert. Toch een luisterstuk dus
(al heb ik de opvoering in Salzburg niet ge-
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