Als het centrum leeggelopen is

Vooral Brusselse theaters gebruiken vandaag de stad als hefboom

om hun eigen maatschappelijke relevantie te legitimeren.

Pieter T'Jonck zoekt naar mogelijke wortels voor

het wanhopige verlangen naar stedelijkheid

Groeten uit Brussel, de stand van zaken die de
KVs na 4 jaar vernieuwde werking opmaakte,
valt in de bijdrage van Erwin Jans met de deur
in huis. ‘Het theater wordt uit de stad geboren.
Theater is niet alleen een kunstvorm, het is
ook een sociale instelling. Het is tot in zijn
diepste vezels verbonden met de stad, met
haar politiek, haar problemen, haar conflic-
ten, haar oplossingen. Theater is altijd theater
van de stad. De collectiviteit is zijn diepste merk-
teken. Toch is hetgeen er in het theater gebeurt
niet zomaar “afbeelding” van de stad. Theater
is veeleer een “reflectie", in de dubbele beteke-
nis van het woord: een nadenken over en een
spiegeling van. Het theater houdt de stad een
holle of een bolle spiegel voor, een kritische
vervorming van zichzelf. Theater geeft aan de
stad een ander beeld.

Ik haal dit citaat hier aan, in een reflectie
op de redenen waarom (vooral Brusselse) thea-
ters op dit ogenblik zo'n groot belang hechten
aan hun aanwezigheid in en verbondenheid
met de stad. Op een bijna exemplarische wijze
toont het immers hoe graag we het maat-
schappelijk belang en de plaats van zowel het
theater als de stad zouden willen aantonen,
maar hoe moeilijk dat ons tegelijk valt, hoe

als vaste bodem voor een theaterpraktijk.

snel de hoogste registers moeten worden open-
getrokken. Van beide wordt in brede kring
vermoed en verwacht dat er een ethisch appel
van uit gaat, dat ze het particuliere belang tus-
sen haakjes zetten door ons een bredere kijk te
geven op meer fundamentele kwesties. Er zit
waarheid in de stad, er zit waarheid in het
theater, en beide hebben te maken met de tij-
delijke samenkomst van een groep mensen
voor een spektakel dat leidt (of zou moeten
leiden) tot een gesprek over de inzet van de
maatschappij.

In de gecondenseerde (ogenschijnlijke)
duidelijkheid van de geciteerde paragraaf
blijkt echter hoe merkwaardig en moeilijk te
gronden dit idee is. Hij geeft een aantal stellige
affirmaties en definities. Theater = afbeelding
van de stad/stad = collectiviteit/theater = col-

lectiviteit, maar ook: theater = het andere.
Deze affirmaties worden niet historisch ge-
plaatst, zodat je de indruk kan hebben dat het
hier om tijdloze waarheden gaat.

Mierennest

Dat is in elk geval twijfelachtig. Het re-
naissance-theater in Ferrara ving aan door een
plein voor het gewone publiek en dus de stad
af te grendelen. Met andere woorden, aan het
begin van het moderne theater staat een in-
greep die de stad juist negeert en buitensluit.
En wel met een zeer bijzondere inzet. Want de
hele geschiedenis van het renaissance- en ba-
roktheater in Itali¢ is zonder meer te interpre-
teren als een experimentele voorafbeelding,
een onderzoek naar mogelijkheden om het
gelaat van de stad definitief te wijzigen.
Daarbij staat niet meer de collectiviteit cen-
traal, maar de prins die zijn macht veruitwen-
digt in het transformeren van de stad tot een
ideaal perspectief voor zijn blik. De collectivi-
teit van burgers die onder deze blik valt, is niet
meer het geheel van samen aan de stad bou-
wende individuen en groepen, maar een mie-
rennest. Het zal echter duren tot de tweede
helft van de negentiende eeuw en vooral tot de
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twintigste eeuw vooraleer werkelyk iemand
een belangrijke stempel kan drukken op het
onbeheersbare, niet in een beeld of gedachte
te vatten artefact dat de stad is. Het theatrale is
dan echter, samen met de stad, al op sterven
na dood, of toch minstens zo grondig gewij-
zigd dat hetzelfde begrip twee wel heel ver-
schillende dingen aanduidt.

Publiek

Er is wel een vorm van theater geweest die
Jans’ ideale beeld belichaamde: het revolutio-
naire theater van de late achttiende eeuw, waar-
van Diderot een belangrijk pleitbezorger was.
Een uitloper daarvan, De stomime van Portici
van Auber, stond trouwens mee aan de wieg
van Belgié! Maar het is vandaag moeilijk voor-
stelbaar dat een theatervoorstelling nog derge-
lijke verstrekkende gevolgen zou kunnen hebben
(de mythevorming rond De stomie even buiten
beschouwing gelaten). Overigens geldt de stelling
niet dat dat theater, dat bijvoorbeeld in de Odéon
of in het theater van Bordeaux een exemplari-
sche vorm aannam, het publiek, en zo je wil dus
de stad, een spiegel voorhield. Toch niet op de
eenvoudige eenrichtingswijze die besloten ligt
in het beeld van de spiegel. Het publiek was een
bijzonder actieve participant in het gebeuren,
het vierde zichzelf in wat er op de speelvloer
gebeurde en kwam er rechtstreeks in tussen.
Voor dit theater is de stelling dat het publiek
de sceéne een spiegel voorhield niet correct,
evenmin als de stelling dat de scéne conden-
seerde wat onder het publiek aan de gang was.

Thomas van Leeuwen noteert hierover in
Archis 6/95: ‘Hoe dan 00k, als het publiek zich
heeft gevestigd als vast onderdeel van het
spectaculaire bedrijf — iets wat in onze tijd
wanhopig door theatermakers bepleit wordt
maar alleen tot grotere passiviteit heeft geleid
— is iedere persoonlijke aanwezigheid, tech-
nisch, wetenschappelijk, fysiek of erotisch ge-
wettigd’ En verder: ‘Het was nadrukkelijk de
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bedoeling dat het publiek zodanig in een voor-
stelling participeerde dat het in een en dezelf-
de actie het onderwerp van het stuk simuleer-
de, alsook het levende commentaar verbeeld-
de. Deze curieuze combinatie (is) heel wat
ingewikkelder dan het gebruikelijke “zien en
gezien worden” (...). Het belang van de zicht-
baarheid van het publiek is onder andere hier-
aan af te lezen dat het als een grote verworven-
heid werd beschouwd dat de zaal helder ver-
licht kon worden, als was het een ruimte in de
open lucht (met alle mogelijke connotaties
van het Griekse publieke theater). Het is dui-
delijk dat het hedendaagse theater, dat zijn vas-
te vorm begint te vinden op het einde van de
negentiende eeuw, hier mijlenver vanaf staat.
Met onder meer Wagner werd de zaal verduis-
terd en verdween het publiek: het werd geato-
miseerd in individuen die elk voor zich speur-
den naar een diepere waarheid of — wat vaker
gebeurde — even verlof namen van de werke-
lijkheid in een smakelijke “comédie”.

Het publieke

Hier vallen nog meer kanttekeningen bij
te maken. Jans’ stelling dat de stad innig met
het theater verbonden is (en vice versa), gaat
voor dit theater uit de achttiende eeuw op een
bijna letterlijke wijze op. Het theater werd te-
gen het einde van deze eeuw een publieke ont-
moetingsplaats waar over zaken van publiek
belang gedebatteerd werd. Bovendien gedroeg
het publiek zich op straat feitelijk niet veel an-
ders dan in de schouwburg, of krasser gesteld,
er was steeds een publiek dat ‘van zijn theater
maakte) dat acteerde. Dit wil zeggen: het was
een actor in het politieke debat, maar op de
wijze en met de middelen van een acteur. Dit
fenomeen is voor ons nog nauwelijks voor-
stelbaar, ook al omdat acteren nu nog vaak
verward wordt met het populaire Method-ac-
ting-credo dat acteren neerkomt op ‘het naar
boven halen van het diepste uit zichzelf’, iets
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wat a la imite als een gevaariyke, afgrondely-
ke onderneming gedacht wordt. Terwijl goed
acteren in de achttiende eeuw er in hoofdzaak
op neerkwam voorgeschreven of vaststaande
gebaren en houdingen met brio en overtuigings-
kracht neer te zetten. Acteren als een kwestie
van retoriek, niet als een kwestie van authenti-
citeit. Maar precies het bestaan van zo'n reto-
rica, die algemeen gedeeld werd en in hoge
mate onpersoonlijk was, liet het bestaan van
het publieke toe. Acteren, of anders gezegd, spre-
ken en handelen binnen deze canon van geba-
ren en uitdrukkingen betekende: binnen het
publieke domein stappen. Omdat de uitdruk-
kingswijze gedeelde grond was, was ook ieder-
een aanspreekbaar, ongeacht zijn diepere drijf-
veren of karakteriéle eigenaardigheden. Die ver-
dwenen achter het masker van het acteren.
Van wat achter dat masker zat, en dus niet tot
het publieke hoorde, was men zich allicht be-
wust, maar er werd abstractie van gemaakt. Of
iemand ook nog perverse neigingen had of op
geld uit was, was binnen het spreken in het
publiek over het publieke een irrelevante zaak.
Wat telde was wat gezegd werd. En vooral: hoé,
met hoeveel overtuigingskracht.

Het echte

Dat veranderde snel in de negentiende
eeuw. Al is het hier niet de plaats om het verval
van het publieke diepgaand te analyseren, men
kan, met de Toqueville, vaststellen dat het na-
jagen van de abstracte waarden van persoonlijk
fortuin en succes in het kapitalisme heel snel
een verlies aan belangstelling voor zaken bui-
ten de persoonlijke sfeer veroorzaakte. En, hoe
men het ook wil verklaren of duiden (fetisjis-
me, narcisme, vervreemding en tutti quanti...),
tegelijk begint een niet aflatende en hopeloze
speurtocht naar het echte, oorspronkelijke, wa-
re. Dat tast de grens tussen het publieke acteren
en het private aan: alles wordt privé, en dus
onderworpen aan de eis van echtheid en waar-




heid. Omgekeerd wordt alles ook steeds meer
geinterpreteerd als een teken van de ‘verbor-
gen binnenkant’ van de mens en dus niet als
arbitrair communicatieteken. Wat er weer toe
leidt dat men zich steeds gereserveerder gaat
opstellen, zo weinig mogelijk laat zien van die
binnenkant om niet kwetsbaar te zijn. Iets wat
in de genadeloze strijd om het bestaan wel erg
belangrijk kon zijn.

Een en ander leidde ertoe dat men gaan-
deweg steeds minder wist wat het echte eigen-
lijk was, dat alles bedrog begon te lijken, de
eigen gevoelens en gedachten inbegrepen. Het
acteren als publieke omgangsvorm werd ‘on-
geloofwaardig), het ‘masker’ kreeg een negatieve
connotatie. De kunstenaar wordt in de negen-
tiende eeuw daarom een belangrijke figuur,
omdat hij verondersteld wordt diegene te zijn
die wel nog toegang heeft tot dat zo wanhopig
betrachte echte. Met enige afstand kunnen we
nu dan wel zien dat het hier vaak om niet
meer dan een potsierlijk opblazen van het zelf
ging, maar dit neemt niet weg dat de idee op
dat ogenblik postvatte dat de acteur de toe-
schouwer (en dus niet het publiek!) die er vat-
baar voor was een spiegel voorhield. De vraag
is dan, is het deze spiegel waarop in Jans’ tekst
gedoeld wordt? En wat heeft deze spiegelerva-
ring nog met het publieke te maken? Met de
stad? Veel vragen, weinig antwoorden. (Het
wettigt overigens het vermoeden dat de pijl-
snelle teloorgang van het theater in het Oost-
blok, na het vallen van het ijzeren gordijn, veel
te maken heeft met precies het in snel tempo
eroderen van het publicke, op het ogenblik dat
een andere kwestie, het najagen van persoon-
lijk geluk en fortuin, het gedeelde streven van
ieder voor zich wordt.)

Collectiviteit

Tot hiertoe sprak ik steeds over het publieke.
In Erwin Jans’ tekst valt echter, en het is wel-
licht niet zonder betekenis, een ander woord:

de colleciiviieit. Hoe moeien we dit nu begrij-
pen? Is dit iets anders dan het publiek? Is dit
het fenomeen van de massa dat in de negen-
tiende eeuw de kop opsteekt? Is het de ‘publie-
ke opinie’ die overal en nergens bestaat? Spreekt
en acteert de collectiviteit? Dat alles lijkt moei-
lijk voorstelbaar. Het woord collectiviteit lijkt
veel weg te hebben van het monument dat het
publiek voor zichzelf opgericht heeft nadat
het ter ziele gegaan is. Als het leven dat her-
dacht wordt nadat het verdwenen is, en waar-
van alleen een herinnering overblijft.

Of is er toch iets meer? Is de collectiviteit
niet zozeer een monument dan wel een kolos-
sale gedachte, de hypothese van een diepe
grondlaag die onder de oppervlakkige strevin-
gen en handelingen van de individuele bur-
gers doorwerkt, die allen binnen een zelfde lot
verbindt? Minstens even vaag, en voorts stinkt
de gedachte ook een beetje. Wat we al van col-
lectiviteiten van dit slag gezien hebben was
geen aangenaam gezicht. Iets wat Jans ook heel
goed weet, en dus haast hij zich verder in de
tekst om dit monolithisch beeld op te breken
in een meer complexe figuur — die van ver-
schillende culturen die bij elkaar komen. De
veronderstelling daarbij is dan dat de aanwe-
zigheid van die verschillende culturen op een
plek — de botsingen en wrijvingen, maar ook
de wederzijdse beinvloeding — een heilzaam,
horizontverruimend effect kan hebben. Maar
dat verlegt het probleem natuurlijk alleen maar.
Cultuur is een al even moeilijk tastbaar en de-
finieerbaar begrip als collectiviteit, verwijst al
even sterk naar een diepe grondlaag als het
woord collectiviteit, en is finaal even moeilijk
te vatten. Laat staan dat we er iets van opste-
ken, door alleen de loutere aanblik ervan.

Cultuur

Waar moeten we ze dan overigens gaan
zoeken, die cultuur? Moeten we het bij de offi-
ciéle cultuur houden, bij de presentatie van
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artistiek werk dat zijn wortels {(hier gaan we
weer!) vindt in een eeuwenoude cultuur en er
nieuwe transformaties en mutaties van toont?
Dat is de kaart die de xvs trekt door haar sa-
menwerking met het Centre Arabe d'Art et de
Littérature. Daar is niets tegen, integendeel,
maar het blijft wel een open vraag hoe sterk
dit soort voorstellingen verankerd zit in de
Brusselse realiteit. Is dit geen pure, onversne-
den import? Is de kaart die de Beursschouw-
burg trekt om allochtone jongeren die meer
dan eens het noorden kwijt zijn en van ‘Ara-
bische'en ‘westerse’ elementen een vrolijke
potpourri maken, vaak als een uitlaatklep voor
frustraties die ze elders moeilijk kwijt kunnen,
niet veel juister’? Of wat te denken van Kunsten-
FESTIVALdesArts, dat met een tentoonstelling
over de Martini-toren erg dicht bij huis blijft,
maar desondanks een fundamentele vraag stelt:
hoe komt het dat een zo optimistische tour de
force om op voordien ongeziene wijze kunst,
handel, wonen en werken in een mega-gebouw
op elkaar te betrekken, nu zo goed als onvoor-
stelbaar is? Met andere woorden, waar is onze
eigen cultuur gemuteerd? Waarheen is de col-
lectiviteit die dit samengaan als een vanzelf-
sprekendheid zag (een dergelijk plan zou nu
bij projectontwikkelaars en makelaars alleen
nog op hoongelach worden onthaald: wie zou
daar willen wonen?) verdwenen?

Grootstad

Ondertussen hebben de negentiende en
de twintigste eeuw niet alleen het theater, zijn
publiek en de omgangsvormen tussen beiden
grondig van aanschijn veranderd, maar ook
de stad getransformeerd tot iets totaal nieuws.
Al van in de achttiende eeuw kennen de grote
steden een explosieve groei, begint zich iets als
de grootstad af te tekenen. (In de Belgische
context kan alleen Brussel die naam min of
meer opeisen, al is de grootstedelijke ontwik-
keling van Brussel tot in de jaren ’so steeds
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veel bescheidener geweest dan die van bij-
voorbeeld Parijs of Londen).

Die grootstad verschijnt al snel als een
monsterlijk produkt van de industriéle maat-
schappij. Bruno Fortier beschrijft het als volgt:
‘De metropolen zuigen niet alleen andere ste-
den, maar hele grondgebieden leeg. Ze trek-
ken de plattelandsbewoners aan als magneten;
zodra men ze betreedt wordt men totaal ge-
hypnotiseerd en is men niet meer in staat ze te
verlaten; het kenmerk van hun kwaadaardig-
heid is dat ze niet eens in staat zijn hun eigen
populatie voort te brengen. Ze veroorzaken de
dood en om hun eigen voortbestaan te verze-
keren, hebben ze voortdurend nood aan vers
bloed.” Maar hij noteert ook: ‘Deze klassieke
thema’s van de metropool worden gecompen-
seerd door andere, even klassieke thema’s zo-
als het kosmopolitisme en zijn positieve uit-
werking, de nieuwsgierigheid die alleen in de
steden kan worden bevredigd, de vrijheid die
de metropool biedt tegenover de sociale con-
trole in kleinere steden en dorpen enzovoort...
Deze laatste, positieve bedenkingen vinden we
min of meer terug in de tekst van Erwin Jans.
Geheel nieuw is deze gedachte dus niet.

Jungle

Hier is een merkwaardige parallel te trek-
ken tussen de lotgevallen van theater en stad.
Waar in de achttiende eeuw de stad beschre-
ven kan worden als het toneel van een nieuw
soort burger, die iedereen vrij kan aanspreken
op grond van een gedeelde code, wordt in de
negentiende eeuw de stad allengs meer be-
schouwd als een jungle, een gevaarlijke plaats
waar ieder zich terugtrekt in de anonieme
massa. Slechts een enkeling, de kunstenaar, de
dandy, springt eruit als de spreekwoordelijke
uitzondering die de regel bevestigt. De stad
wordt dan ook symbool voor een bepaalde su-
blieme, afgrondelijke ervaring, die het platte-
land niet kan leveren: ‘men kan min of meer
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pathetisch kiezen voor de grootstad, voor de
duizeling van de moderniteit, voor de ontwor-
teling, voor het Leven Zonder Eigenschap-
pen..., schrijft Bart Verschaffel.

Hoe sterk lijkt deze verschuiving in de
stadservaring van ‘podium’ naar ‘afgrond, dui-
zeling’ niet op de verandering van wat men
zoekt in het theater. Van een afbeelding van
het eigen publieke leven zonder diepte naar
een afspiegeling van het ware, het diepe enz.,
dat zich verbergt achter de dagelijkse onecht-
heid. Merkwaardig genoeg is dit tweede, ons
eerder bekende en ogenschijnlijk bloedernsti-
ge, geéxalteerde streven een stuk minder ge-
vaarlijk dan het eerste. Het frivole, oppervlak-
kige, luidruchtige theater in de achttiende
eeuw, met zijn ongedisciplineerd en onaan-
dachtig publiek (in plaats van te luisteren speel-
den ze zelf, onvoorstelbaar!), hield bij wijze van
spreken generale repetitie voor een revolutie
die inzake bloederigheid (en dus ook ‘echt-
heid’) niet mis was. Theaters in de negentien-
de eeuw vormden, een enkele uitzondering
daargelaten, zelden de opmaat voor doorslag-
gevende wendingen in de geschiedenis. Mis-
schien dacht men wel dat er fundamentele
dingen veranderden, in werkelijkheid ging de
produktie gewoon door.

Accessoires

Er is nog zo'n merkwaardig gezichtsbe-
drog. Terwijl tegen het einde van de achttien-
de eeuw het theater een favoriete verblijfplaats
van de burgerij werd en zo in zekere zin deel
ging uitmaken van het stadslandschap — dat in
zijn geheel een soort openbaar salon werd
voor de burgerij —, is het pas in de negentiende
eeuw dat het theater het stedelijke landschap
in zijn interieur als het ware gaat represente-
ren. Wie ooit in de Opéra in het Palais Gar-
nier in Parijs heeft rondgedoold, zal het moe-
ten erkennen: dit is geen gebouw, maar een
stad in het klein, met onverwachte perspectie-

ven, doorzichien, wandelingen en passages.
Maar wat betekent dit? Geisoleerd als het ligt
op een klein eiland in een toen al hectische
verkeersstroom, behoort de Opéra niet meer
tot het stadslandschap. Het simuleert wel ste-
delijkheid, maar het is een simulatie. Het lijkt
nog wel op de oude, weinig opgesmukte thea-
ters waar het publiek vrank en vrij zijn zeg kan
doen, zichzelf een spektakel is, maar in de
praalzieke decoratie van het gebouw zelf wor-
den de bezoekers gereduceerd tot niet per se
noodzakelijke accessoires. Zij moeten er het
zwijgen toe doen, zich laten overdonderen.

En dat het allemaal uiteindelijk niet zo ge-
vaarlijk meer was, mag blijken uit het feit dat
Napoleon IIT van deze Opéra zijn officieuze
verblijfplaats maakte. Dat zou Louis XVI zich
in 1789 wel nooit in het hoofd hebben gehaald.
(Bij dit alles kan men zich bedenken dat het
overdonderen nog steeds een geliefde tic is van
theatermakers. Nog steeds willen ze ons bij het
nekvel pakken, tot betere inzichten brengen,
een klap in het gelaat geven of op andere wij-
zen de waarheid in het gezicht slingeren. ‘Zwijg
en verteer’ is nog steeds het motto. De kwestie
is alleen, waarom slikken wij dit inderdaad,
waarom spreken we niet vaker tegen, waarom
fluiten we de acteurs niet meer het podium af?
En omgekeerd, waarom roepen theatermakers
steeds weer dat ze participatie van het publiek
verlangen, terwijl dit soort terreurdenken toch
niet dadelijk tot participatie strekt? En waar-
om prijzen ook critici steeds weer stukken aan
als belangwekkend (sic), huiveringwekkend,
ontstellend en ga zo maar door? Zoals Frank
van de Veire in een lezing tijdens Antwerpen
’93 haarfijn uiteenzette, hier klopt iets niet.)

Lunapark

Sindsdien zijn steden echter grondig van
aard veranderd. Het einde van de negentiende
eeuw geeft de eerste grote stadsherstructure-
ringen te zien (het fenomeen van de nieuwe, ge-
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reidingeil, de negeiitiende-ecuwse
gordel), en het is sindsdien niet meer gestopt.
De kernstad, traag en organisch gegroeid, werd
omsingeld en verstikt door steeds meer uit-
breidingen, en een ander, beheersmatig denken
maakte zich meester van de stad. Men ging er-
aan ‘dokteren’: stedebouw werd en wordt nog
steeds beschreven als een chirurgisch proces
van snijden, amputeren en plaatsen van prothe-
sen, wat onderhand merkwaardige hybriden heeft
opgeleverd. Bovendien ging de logica van net-
werken van rioleringen, elektrische leidingen,
verkeersassen zich langzaam meester maken
van deze mutaties, en de stad geheel uiteenleg-
gen in functionele eilanden met diverse voor-
zieningenniveaus en bestemmingen.

Deze evolutie eindigde in een verregaande
functionele verdunning en verarming. Pas vrij
recent kwam men tot de vaststelling dat bij al
deze ‘verbeteringen’ de patiént zelf blijkbaar
overleden was. Maar dat kan de pret niet echt
drukken, want ondertussen heeft de explosie-
ve ontwikkeling van het verkeer er toe geleid
dat ‘nobody in his right mind’ nog in de stad
woont. Wie kan, ontvlucht de reeds vermelde
‘duizeling van de moderniteit’ en gaat in de
randstad wonen. Of zoals een stedebouwkun-
dige in Brussel het onlangs formuleerde: ‘Il n'y
a plus que des immigrés et des intellectuels
flamands qui habitent a Bruxelles’. De eersten
omdat ze misschien niet anders kunnen, de
tweeden omdat ze wellicht halsstarrig in de
morele meerwaarde van de grootstad geloven.
Maar als niemand nog echt verplicht is de dui-
zeling van de grootstad, de hectische drukte
en het lawaai aan den lijve te ondervinden,
kan ze gaan functioneren als een soort luna-
park, een kick, zij het met veel meerwaarde.
De stad blijft een stenen getuige van een ‘pu-
blieke” werkelijkheid die ondertussen enkel
nog, zoals Bart Verschaffel in ‘De kring en het
netwerk’ beschrijft, een schijnleven is gaan lei-
den op de beeldbuis.

Simulatie

De vraag die men zich bij dit alles kan stel-
len is: waarom hecht het theatermilieu deson-
danks een bijna existentieel belang aan de stad
als vestigingsplaats, wanneer het vermoeden
gewettigd is dat die plaats voor het theater
slechts op dezelfde wijze belangrijk is als waar-
op ze ook voor een handelszaak of een restau-
rant of café belangrijk is? Stadscentra zijn im-
mers niet meer de plaatsen waar ‘het’ gebeurt,
zijn geen ‘sociale condensatoren’ meer, maar
plaatsen waar ‘iets’ gebeurt, begrijp: waar een
aantal functies, zoals uitgaan, winkelen, ple-
zier maken hun plaats hebben. Een dankbare
omstandigheid voor een theater, dat is zeker.
Maar levensbelangrijk?

Het volstaat om te kijken wie theaters be-
zoekt. De meeste bezoekers bewonen de stad
niet (meer), maar gebruiken ze. In die zin zet-
ten alle theaters in de stad een evolutie voort
die bij het Palais Garnier begon. Het theater
simuleert even stedelijkheid, publiek, gesprek,
voor de duur van een voorstelling en het
drankje achteraf, en dan is het afgelopen. Het
theater is geen deel meer van een stedelijke
huiskamer zoals in de achttiende eeuw, of we
dat leuk vinden of niet. En trouwens, zelfs het
stadscentrum zelf simuleert in hoge mate ste-
delijkheid. Loop na één uur ’s nachts door
Brussel: er is weinig ‘bruisende, chansende stad,
weinig functionele diversiteit te zien, enkele
straten niet te na gesproken.

Artefact

Een verklaring, specifiek voor Brussel, is
de volgende: wanneer de stad leegloopt, wan-
neer er bovendien rond die stad een ‘cordon
sanitaire’ van culturele centra ligt die de thea-
terliefhebber ‘thuis” houden, wanneer tenslotte
binnen afzienbare tijd misschien niemand nog
de noodzaak zal zien om dat centrum ’s avonds
aan te doen omdat winkelen en uitgaan zich
in de periferie genesteld hebben, zou het wel

cens gedaan kunnen zijn met het bezoek aan
het stadstheater. Daarmee spelen stadstheaters
hun legitimiteit, en dus hun bestaanreden kwijt.
Het is een redenering die de Beursschouw-
burg maakte, toen ze haar werking diepgaand
wijzigde en richtte op de ‘werkelijke’ stadsbe-
woners. Al moet het de Beurs nagegeven wor-
den dat haar redenering niet mercantilistisch
was, maar ingegeven werd door een authentieke
sociale bekommernis. Want een stad als Brussel,
waar de hele middenklasse het veld geruimd
heeft voor een relatief gemarginaliseerde be-
volkingsgroep, wordt zeer problematisch om
te wonen, omdat diegenen die ‘het voor het
zeggen hebben’ er weg zijn, en er zich dus ook
geen zorgen over maken, de zaken maar op
hun beloop laten. Terwijl, ondanks al wat hier
eerder beweerd werd, een stad als Brussel, met
zijn diversiteit aan wijken en bewoners, nog
steeds een ervaringsrijkdom en een scala aan
faciliteiten biedt die bijzonder gunstig afste-
ken tegen de ervaringsarmoede, de sociale mo-
notonie van de modale verkaveling in de rand-
stad. En dat historisch uniek artefact kan men
niet zomaar op de schroothoop gooien, hoe
zorgwekkend de toestand ook moge wezen.
Als een theater zich op zijn directe omgeving
gaat richten, met het uitdrukkelijk plan de leef-
baarheid en bewoonbaarheid ervan onder de
aandacht te brengen/te verhogen, is dat een in-
trinsiek belangrijk streven. Het kan misschien
op langere termijn opnieuw een middengroep
naar de stad lokken die de stad weer opeist als
haar terrein en haar niet overlaat aan specu-
lanten en stedebouwkundigen. Voor de Beurs-
schouwburg heeft deze nieuwe koers echter ook
een kleine aardverschuiving in de programma-
tie veroorzaakt. Het theater als artistieke vorm
heeft tegenover andere kunsten en activiteiten
enorm aan belang ingeboet. Dat is niet ver-
wonderlijk: het publiek dat gevoelig is voor de
waarheidsstichtende ‘terreur’ van het theater
is niet licht te vinden bij een populatie die wel
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Referentiepunt

Maar er zijn ook andere verklaringen. De
hele ideologische constructie rond theater en
stad, zoals ze in een notedop geformuleerd
wordt in Erwin Jans’ tekst bij de aanvang van
dit artikel, berust op de historische anteceden-
ten van het hedendaags theater. Het is zelfs
maar de vraag of theater, als het ons niet over-
geleverd was uit het verleden, heden ten dage
nog uitgevonden zou worden in dezelfde vor-
men, en met dezelfde premissen. Precies het
oude centrum van steden is een soort getuige-
nis van dat verleden dat als een onbewuste
grondlaag van ons denken en handelen blijft
doorwerken. Het toont dat we inderdaad uit
een geschiedenis komen die op een onnavolg-
bare manier — de moderne steden zijn er het
voortdurende bewijs van — een volstrekt uniek,
niet te imiteren en niet in een sluitende be-
schrijving te vatten artefact heeft opgeleverd.

En die uniciteit is het produkt van zeer ve-
le mensen, over zeer lange tijd, met nauwelijks
een bevoogdende of deskundige blik die ooit
het geheel helemaal in zijn greep heeft kunnen
krijgen. (Wat dat laatste betreft is Brussel
trouwens uniek: niets, zelfs geen project van
beperkte omvang, is in de loop van de Bel-
gische geschiedenis ooit helemaal tot een goed
einde gevoerd in onze hoofdstad. Men begint
steeds met grandioze plannen, maar van Leo-
pold II tot Expo 58 of de Noordwijk verzan-
den deze plannen steeds halverwege. Dat geeft
de stad een merkwaardige, voor sommigen
aanstootgevende, gefragmenteerde aanblik. En
als er al eens iets gelukt is, is men steeds bereid
geweest de boel na min of meer korte tijd gron-
dig te verknoeien. Denk maar aan de wijk rond
het nieuwe Europese parlement: een schok-
operatie die de stedebouwkundige discipline
tot ver in de eenentwintigste ecuw discredi-
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warmonicus frag-
ment, met een prachtig park, in de stad grondig
en definitief om zeep te helpen.) Die historici-
teit wordt echter in de huidige city marketing,
en zelfs in de ervaring van de toevallige ge-
bruiker, de niet-bewoner, platgedrukt tot een
beeld. Als de fagade maar blijft staan, zijn we
al lang tevreden, hebben we niet de indruk dat
we zomaar ergens neergeploft zijn in de ge-
schiedenis, als in een oneindig nu-niets. De
stad-als-beeld verleent een soort identiteit,
een referentiepunt.

Aura )

Zo bekeken zijn theaters natuurlijk bij-
zonder belangrijk, omdat ze een beeld creéren
dat nog veel sterker is dan dat van het eenvou-
dige monument. Op een diffuse manier doen
ze de herinnering aan/verbeelding van wat de
stad ooit aan leven heeft geherbergd even
terug opduiken. Ze simuleren het stedelijke op
een superieure manier. En door die simulatie
verlenen ze de praktijk van het theater in de
stad een extra glans, een aura die het theater
buiten de stad nooit zal hebben. De fantasie
van de gebeurtenis, het bruisende leven vol
gesprekken en discussie, avontuur zelfs, wordt
er gratis bijgeleverd. Het vage, wijd verbreide
verlangen naar dat soort gebeurtenissen is
voor een kunstvorm die al bij al toch vrij ge-
marginaliseerd is — zij het relatief exclusief —
een geschenk uit de hemel als legitimatie van
de eigen praktijk. Als daar dan nog wat slag-
zinnen met ‘altijd al...) ‘collectiviteit... enzo-
voort aan vastgeknoopt kunnen worden, en
voldaan kan worden aan een al even onbe-
stemd verlangen om diepere bodems en hoge-
re waarheden te zien in wat we doen en erva-
ren, kan het niet meer stuk.

Splitsing
Alleen, het klopt niet. Historisch zijn dit
altijd wankele constructies, het legitimerende
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baar, het credo van de noodzakelijke artistieke
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terreur is ronduit irritant en tenslotte, de ma-
nier waarop de stad opgevoerd en gebruikt
wordt kan in hoge mate als parasitair bestem-
peld worden (de omzet van de horeca even
niet meegerekend). Theater moet zich niet op
deze manier legitimeren, het is trouwens een
soort pleidooi waar alleen theater-gelovers ge-
voelig voor zijn.

Bovendien is het zeer goed mogelijk om
de uniciteit, het belang en ook de rol van de
geschiedenis voor het theater op correcte
wijze te legitimeren zonder al deze poespas en
sublieme gedachtenvluchten. Rudi Laermans’
essay Onzichtbare werkelijkheden, onzichtbare
lichamen, onzichtbare beelden, of: de noodzaak
van theater vandaag doet dat op voortreffelij-
ke wijze door te wijzen op ondubbelzinnig
eigen aspecten van het theater: de tijd- en
plaatsgebondenheid, de niet-herhaalbaarheid,
de bijzondere werking als cultureel geheugen
door een tekst steeds opnieuw te actualiseren,
de merkwaardige effecten die voortvloeien uit
de louter fysieke aanwezigheid van de acteur
op de scene. Alleen, in deze argumentatie
komt de lotsverbondenheid van stad en thea-
ter niet voor. De stad en het theater waren ooit
een siamese tweeling, wis en zeker. Maar bij de
splitsing gingen zij elk hun eigen weg, en naar
het zich laat aanzien is de stad de minst for-
tuinlijke van de twee geweest. Theater kan ver-
der, en betekent verder, ook zonder die stad.
De rest is ideologie of marketing, geen kunst.

Pieter T'Jonck

Het essay De noodzaak van theater vandaag is
verschenen in het Nederlandse tijdschrift

De Gids, nr 159 (1/96) pp. 60-66.

Bruno Fortiers boeiende analyses van

de hedendaagse stad kan men lezen in
L'amour des villes, Mardaga, Luik, 1995.
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