onmiddellijk tegenvoorbeelden. Wat hou ik
over? Korte scénes, situaties, voorvallen, ge-
beurtenissen die bijna niets ‘zeggen’. Of toch?

Een rijhuis met een poort en een inzet-
deur, erachter een onoverdekte ruimte met
auto's. Een jonge Marokkaanse stapt uit de
poort — nonchalant, een blik naar links en
rechts. Ze verdwijnt richting Vierwindenstraat.
Tien minuten later komt een jonge man naar
buiten. Hij stapt zijn auto in. De vrouw — au-
toradio in de hand — keert terug, samen met
een meisje. Ook zij stappen in. De man start
de auto, maar ze vertrekken niet.

Twee Marokkaanse meisjes verlaten de
Marokkaanse bakker. Eentje zegt ‘regardes, je
le jette’ en ze gooit een koekje hard tegen de
grond. Het droge koekje spat open, beiden la-
chen. Het is net opgehouden met sneeuwen.

Een open plek op de donderdagmarkt.
Hier, waar de mensen vertragen om zich te
oriénteren, staan steevast duur geklede, al-
lochtone mannen. Hier kun je straffeloos vrou-
wen bekijken. En ze zijn talrijk, de vrouwen:
de oude en de jonge, de dikke, de in het zwart
geklede, de met grijze en bruine regenjassen,
de met hoge hakken, de met loshangend haar,
de modieus geklede, de Arabische, de zwarte.
De dochters van Zap Mama.

Waarom weiger ik dit materiaal te inter-
peteren? De vraag wordt dikwijls herhaald.
Soms zeg ik: wat we er uit kunnen leren, weet
ik ook niet. Ik heb dingen gezien en ik vertel ze
door en misschien moeten we dat vaker doen.

Misschien toch één conclusie. We moeten
wat mensen letterlijk doen en vertellen, weer
zichtbaar maken, bespreekbaar en besproken.
Op de breuklijn tussen stad en wijk moeten

“we een podium zetten, een plaats waar men-
sen kunnen zeggen wat er gebeurt en wat het
betekent. Stem geven aan wie er nu geen heeft.
Iemand zegt: ‘Ici 2 Molenbeek, il y a des intel-
lectuels, probablement il y a des peintres, des
artistes etcetera. Mais il faut qu'il y ait un lieu
ot les gens viennent s'exprimer et ot d'autres
qui viennent écouter, les regardent pour se re-
connaitre a ces gens-la. Du moment qu'on n'a
pas ces locaux-la, comment voulez-vous que
les gens sortent?” De man aan het woord heeft
het niét over socio-culturele verenigingen, hij
heeft het over neutrale, stedelijke ruimtes. Hij
wil meer stad in zijn wijk, ‘avec plus de passa-
ge, de mélange’. Je wilt mensen zien, zegt hij,
waarmee je kunt praten, boeiende mensen.
Zijn die er nu niet? Toch wel, maar we kunnen
ons niet blootgeven aan elkaar: ‘We hebben al-
tijd wel iets te verbergen. Families die proble-
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men hebben, zoeken geen andere families meer
op. ledereen kent hier drie, vier andere gezin-
nen. Je hebt je vrienden en je houdt je vrien-
den, je wilt er geen andere kennen.” Universeel
menselijk gedrag: opgesloten in je kleine kring,
hunkerend naar verandering, naar de stad.

Ze zijn zelf al bezig met die neutrale ruim-
tes, bijvoorbeeld in het grote café op de Parvis,
voorheen een extreem-rechtse kroeg. De flip-
perkasten van de vorige eigenaar blijven voor-
lopig staan, zegt de Marokkaanse waard. Hij
toont het oude interieur, prijst het houten be-

‘... en ieder mens of dier die een
ander mens of dier in de ogen kan
kijken, is zijn gelijke want ze lopen
beide op dezelfde platte en dunne
breedtegraadslijn, slaven van dezelfde
koude en dezelfde warmte, rijk aan
hetzelfde en aan hetzelfde arm; en
de enige grens die bestaat is die
tussen de koper en de verkoper, maar
onzeker, want ze bezitten allebei het
verlangen en het voorwerp van het
verlangen, dat tegelijk leeg is en bol
staat, en'met nog minder onrecht dan
het een onrecht is om mannetje of
wijfje te zijn onder de dieren. Daarom

gebruik ik voorlopig de nederigheid

en verleen ik u de arrogantie, zodat
men ons van elkaar kan onderschei-
den opidit uur. dat onvermijdelijk
hetzelfde is voor u als voor mij.’
(Bernard-Marie Koltes, In de
eenzaamheidivan de katoenvelden)

slag, de ingewerkte spiegels, het geslepen glas-
werk in de ramen. Op de prijslijst staan zowel
muntthee als alcohol. De ouderen kaarten,
voorin speelt mTv, behoorlijk hard. Op don-
derdagen, tijdens de markt, komen er ook
Belgen. ‘Faut voir que chaqu'un est libre, zegt
Mohamed, ‘qu'il boit ou qu'il ne boit pas’ In
zo'n ruimte moet dat lukken, denk ik.

Maar het blijven uitzonderingen, die plek-
ken waar stad en wijk samenkomen, de ‘tus-
senruimtes’ waar zowel privacy als anonimi-
teit op hun plaats zijn. In de buurt valt het
nogal mee: in Molenbeek is het publiek do-
mein zelden dwingend, integendeel, het bevat
zo weinig indicaties dat je er eigenlijk alles
kunt doen. Mensen doen er dan ook van alles,

soms met veel schroom en bedachtzaambheid,
andere keren zich in zichzelf besloten terug.

In zijn relatie met de stad vindt de Mo-
lenbekenaar veel minder tussenruimte. Wie
hij als Brusselaar is, wordt door anderen be-
paald. Andermans criteria geven aan wat hij
waard is, het oordeel van de alomtegenwoor-
dige professional, van de leerkracht, de sociale
werker, de journalist,... Het leidt tot schaamte,
enkele keren ook tot haat en woede. ‘On sait
bien qu'on n'est pas aimé parce qu'on fait par-
tie de-la masse, du peuple, zegt Marco, jeugd-
werker van Spaanse afkomst. ‘On a I'impres-
sion d'étre mépris par les plus riches. (...) Ici,
comme autrefois a Berlin, on fait des murs,
des murs avec la police, avec toute autre
chose.” In Berlijn, zegt hij, wilden de commu-
nisten hun bevolking afschermen van de rij-
ken, de mensen mochten vooral niet afgunstig
worden. Hier is het net omgekeerd, vindt hij,
de rijken zijn bang dat ze bestolen worden, ‘ils
ont peur que les autres leur ressemblent.

In Molenbeek is de schaamte vooral voor
jongeren dwingend. Meer dan in andere stads-
delen ontbreekt hen elke ruimte die als buffer
zou kunnen optreden, die de definities van de
buitenstaander zou kunnen relativeren. ‘Les
jeunes, on leur dit qu'ils sont bons a rien et ils
finissent par le croire eux-mémes.

Dat mensen niet meer het forum vinden

om te zeggen wat er aan de hand is, is ook een
(cultuur)politiek probleem. Hoewel het lokale
leven in Molenbeek zeer fysiek is, wordt het op
een grootstedelijke schaal haast onzichtbaar.
Wie er woont, bevindt zich in een zwart gat.
Culturele projecten die Molenbeek als voor-
werp en niet als onderwerp hebben, werken
dit beslist in de hand. Diegene waarover het
gaat, bestaat ook na de produktie niet. Als hij
al zichtbaar werd, dan in de taal van de kun-
stenaar, de professional.
Misschien zijn schaamte en woede concepten
die we beter niet weggooien. Ze betreffen ook
onszelf: wij onderzoekers, journalisten, hulp-
verleners, cultuurwerkers. Kunnen we met die
schaamte iets aanvangen, de schaamte weder-
zijds maken? En kunnen we op die manier on-
ze blik minder dwingend maken, tussenruim-
tes creéren waar onze stem zwakker en de
hunne sterker wordt? Misschien is dat nog wel
de beste houding: een tijdje ophouden met
spreken zolang zij waarover we spreken moe-
ten zwijgen. .

Paul Blondeel
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