
M a n i f e s t 

Bijna niemand gaat nog uit vrije wi l naar het theater. 

Dirk Opstaele, artistiek leider van Ensemble Leporello, 

trekt van leer tegen theatermakers die 

de schijn redden 
met schijntheater gemaakt voor een schijnpubliek 

en tegen de profeten van de zogenaamde authentici tei t . 

Dit tijdschrift wordt uitgegeven voor mensen 

die nog naar het theater gaan, dus voor bijna 

niemand. Zelfs ik, die in een 'kunstminnend 

milieu' leef, ben omringd door types die met 

moeite vijf keer per jaar de weg naar een thea-

terhuis vinden - en meestal vervelen ze zich 

daar nog ook. Dat theaterhuis namelijk heeft 

zijn aloude, bijna mystieke en diepmenselijke 

betekenis verloren, zijn tribune is verworden 

tot een helling van verveling, plaatsvervan-

gende schaamte, ergernis, afschuw... De cinema 

en de tv die wél nog volk trekken, die wél nog 

ontroeren, aanstoot geven of vermaken, en 

die, ogenschijnlijk zoals theater, menselijke fi-

guren ten tonele voeren, lijken de klus nu te 

klaren. Diezelfde mensen die mij omringen 

zien zonder dat zij er erg in hebben een vijftal 

films per week - dat is nogal wat anders dan 

vijf voorstellingen per jaar. Eén van de gevol-

gen hiervan is dat men (zowel toeschouwers 

als podiumkunstenaars) het theatergaan en 

het theatermaken is gaan verwisselen en ver-

warren met het bioscoopbezoek en de cine-

matografie, de theaterzaal met de bioscoop, 

het toneelspel - dat ruimte maakt - met het 

cameraspel - dat ruimte bewoont. In zekere 

zin is die overgang, die verloedering van het 

theater begonnen met het ontstaan van de-

cors. Het locatietheater, met echte decors, is 

een typisch voorbeeld van die misvatting. Of 

de cinema nu schuld heeft of slechts symp-

toom is, het uitsterven van de theaterganger 

en de verkeerde verwachting ten aanzien van 

de theatervoorstelling hebben bijgedragen tot 

de monsterlijke vergroeiing die vandaag de 

dag podiumkunst heet. 

Let op, die overgang begon al voor het begin 

van deze eeuw. Beetje bij beetje werden de ter 

plaatse, 'met de hand' gemaakte taferelen ver-

vangen door in serie gekloonde, perfect her-

haalbare projecties van taferelen. Een steeds 

opnieuw te volvoeren (en te hermaken) daad 

werd verward met een gebruiksvoorwerp, een 

zich adresserende daad verwerd tot een gedrag 

dat zich, als een ding, laat bekijken. De in 

sommige verkalkte koppen nog nagloeiende 

Stanislavskiaanse esthetiek is daar een uitwas 

van. Maar ook de roep naar het 'niet spelen', 

naar het 'zichzelf zijn op scène', ook de angst 

voor projectie, voor illusie, voor esthetiek en 

onmiddellijk genot zijn stuiptrekkingen van 

die reformatie. 

Bon, dit alles in zoverre men nog kan 

spreken van een theaterpraktijk want, vergeet 

het niet: bijna niemand gaat nog uit vrije wil, 

uit lust of verlangen naar een gewone, anonie-

me, rechte theatervoorstelling zonder intellec-

tuele voorwendsels, goede bedoelingen, eigen-

tijdse alibi's of wat dan ook waarmee theater 

vandaag wordt aangesmeerd. Podiumkun-

stenaars bleven en blijven nog wel theater spe-

len, maar dit gebeurt voor een publiek dat zich 

aandient uit nostalgie, uit traagheid, of om-

wille van de mondaine ceremonie voor en na 

de voorstelling. Of - en daar wil ik het over 

hebben - omdat dat publiek er op professio-

nele, collegiale, pedagogische, familiale (?) of 

financiële manier bij betrokken is. Kortom: 

het is al lang gedaan met de echte, noodzake-

lijke, levende podiumkunst. Blijft over een ge-

subsidieerde, geïnstitutionaliseerde ambtena-

rij die een schijnpubliek nodig heeft om de 

schijn te redden, en in zekere zin wordt dat 

publiek nog betaald ook om te komen kijken. 

Om zich als podiumkunstenaar recht te hou-

den, vandaag de dag, is niet het echte publiek, 

maar he| zootje apparasjiks, programmatoren, 

productieleiders en opperhoofden van kun-

stencentra van tel: die, en hun hele hofhou-

ding van vleiers, snobs, napraters, subsidieja-

gers, academische en journalistieke herkauwers, 

die moet men, als podiumkunstenaar, verlei-

den, behagen, om de vinger winden. En denk 

vooral niet dat die verleiding op de scène ge-

schiedt want dat talent, de kunst om aandacht 

en ontroering te kweken bij een aanwézig pu-

bliek, wordt niet gewaardeerd, wordt vergeten, 

gaat verloren. Foto's, catalogi, dossiers, pro-

ductievergaderingen, videocaptaties, voor- en 

nabesprekingen, colloquia, panelgesprekken, 

conceptuele en dramaturgische uitvluchten: 

daarmee wordt het pleit gewonnen, of verloren. 

In deze kunstmatige biotoop van inteelt en 

dwalingen leeft een monsterlijke fauna. 

In de eerste plaats is er de oude garde, die 

van de conservatoria en de grote huizen. U 

kunt zich indenken hoe vadsig die vedetten er 

soms bijlopen, voorzien van hun schijnheilige 

geloofsbrieven, a priori of a posteriori gerecht-

vaardigd door hun diploma en de blabla van 

de huisdramaturg, in vaste dienst, dik betaald 

en genoeglijk luisterend naar zichzelf en de hun-

nen terwijl ze hun peperdure routine opvoeren. 

Maar bon, hun publiek is toch al bijna dood 

(of blind en doof) en zijzelf gaan binnenkort 

met pensioen - over hen gaan we niet weer 

beginnen. 

Naast die gevestigde podiumverslijters is 

er de nieuwe generatie, de zogenaamde tegen-

1 4 E T C E T E R A X I V I 5 8 



stroom, bestaande uit malcontenten, diege-

nen die zogezegd hun buik vol hebben van 

'zo'n oubollige theaterpraktijk'. Het gaat hier 

over een volkje betweters en vermeende ver-

nieuwers die, toen zij de theaterwereld betra-

den, vol afschuw ontdekten in wat voor senie-

le bedoening de theaterpraktijk was ontaard. 

Die burgerlijke, gezapige toneelspelerij was 

wel het laatste wat zij verwachtten toen zij -

tientallen jaren geleden - hun geschilder, hun 

geschrijf, hun gefilm verlieten en op het podi-

um klommen of theater gingen organiseren. 

Het is op dat moment dat een theaterhaat 

werd geboren, tegelijkertijd met hun theater-

kunst - en dat kon, want een echt publiek be-

koren was allang niet meer nodig. Stel u nu die 

nieuwe podiumkunstenaar voor, geboren in 

een tijd die geen echte podiumkunst meer kent: 

diep in zijn binnenste beschaamd en gedegou-

teerd over zijn schanddaad gaat hij op het po-

dium staan, vol excuses en gelul om dat staan 

in de schijnwerpers goed te praten. Stel u een 

podiumkunstenaar voor die, vergetend dat 

theater een vorm van goed praten is, denkt dat 

podiumkunst goedgepraat moet worden en 

die beweert dat hij niet speelt, of dat hij slechts 

voor zichzelf speelt, dat hij maar een middel is 

voor een eerder geschreven tekst, een doorge-

ver van ervaringen, een weergever van 'een 

werkelijkheid', kortom, dat hij het over iets 

heeft. Bovendien, zo beweert hij, doet hij dat 

niet om de toeschouwer te plezieren, vooral 

niet, hij doet het omdat het moet, omdat de 

goede zaak hem verplicht, of, bij gebrek aan 

goede zaak, omdat hij zichzelf is, vrij van iede-

re vorm van behaagzucht, onafhankelijk van 

toekijkende ogen, een podiumkunstenaar die 

zijn schijnpubliek wijsmaakt dat hij, al is hij 

saai, eerlijk is en, al is hij fascinerend, hij dat 

niet bedoelt! Stel u dus die Tartufferie voor 

die, concurrerend met de oude garde, het sub-

sidiërende Versailles aanpraat dat er een ander 

'kijkgedrag' wordt ontwikkeld, gelijkend op 

het kijkgedrag dat bij de beeldende kunsten 

past (je mag kijken waar je wil, wanneer je wil, 

en je mag ook naar buiten om een pintje 

gaan), of dat lijkt te passen bij de bioscoop- en 

videopraktijk. Dat 'slecht zijn' moet kunnen, 

dat prestatie- en premièredwang uit den boze 

zijn, dat er 'veel tijd' (lees: veel geld) nodig is 

om zonder 'productiedwang' te kunnen expe-

rimenteren, onderzoeken, improviseren (lees: 

geen moer uit te richten). Dat de themata, het 

'werkproces', de onderwerpen, de acteurs als 

'authentieke persoonlijkheden' belangrijk zijn, 

dat de tekst, de inhoud belangrijker is dan die 

zo ontwende, geminachte, verafschuwde, ge-

vreesde poppenkastkunst, die al te lichte, naar 

het oudste beroep riekende, oudste kunstvorm: 

die kuren van een acteur voor zijn publiek. 

Ziehier de podiumkunstenaars die, uit angst 
om als komediant door de mand te vallen, of 
uit sluwheid om in de gratie te komen, zich 
proberen te verstoppen op de scène: zij hou-
den hun masker a.h.w. op de rug, camoufleren 
hun komedie met een vermeende waarheid of 
met een ander goed in de markt liggend voor-
wendsel. Het lijkt er wel op dat zulke prote-
stanten erop uit zijn om het theater voor eens 
en voor altijd te kelderen, en dat unieke van 
deze suggestietechniek te deporteren, gelijk te 
schakelen met andere, toelaatbare kunsten. Zij 
zijn eraan toe om die o zo schaamteloze pros-
titutie des geestes te vervangen door een zedi-
ge onanie, en in plaats van te verrukken, staan 
ze te rukken. 

Het motief tot deze moraal is diametraal in te-

genspraak tot haar principe want aandacht en 

présence hebben met echtheid niets te maken. 

Door theatermakers met 'echtheid', 'waarheid' 

en 'goedheid' om de oren te slaan verplicht 

men hen net niet te doen wat in hun aard ligt 

en waar ze groot in zijn: de illusie te verheerlij-

ken en vergetelheid te schenken. Men dwingt 

hen tot ontnuchtering i.p.v. tot vervoering, 

om 'zichzelf' te spelen - alsof zo'n 'zelf' ook 

maar zou bestaan! In één woord: men dwingt 

hen tot artistieke oneerlijkheid. Ha, 'echtheid' 

op de scène, 'authenticiteit' voor de ogen van 

honderden toeschouwers, ha, de levensgrote 

decors, de echte rekwisieten, het echt lopend 

water, de flakkerende vuurtjes en (al even flak-

kerende) televisieschermen, ha, dieren en kin-

deren, motorisch en mentaal gestoorden, war-

me maaltijden, geschreeuw, ontlasting, salon-

dansen (o ja), meppen in het gezicht en bloed, 

zwaartekracht en brekend glas, locatietheater 

en auto's, daglicht en geslachtsdelen, Green-

wichtijd, actualiteit, hedendaagsheid, ha, het 

moderne, het naast de kwestie! Waar in gods-

naam is het theater tout court, het theater uit 

tijden dat er nog een publiek was dat verveling 

onverbiddelijk bestrafte, waar is de theater-

voorstelling van altijd? 

Want daarin maak ik me sterk: het gebeu-

ren tussen een podiumkunstenaar en zijn pu-

bliek is een tijdloos tijdbedrijf - in tegenstel-

ling tot de voorwerpen van de beeldende kunst 

(en ook een film is uiteindelijk een voorwerp) 

die, doordat zij lang nablijven, historisch wor-

den. Zo nooit de theatervoorstelling die een 

daad is, geen ding, en die slechts dunne lucht 

achterlaat. Zo vluchtig als de theatervoorstel-

ling is, zo eeuwig is zij, in essentie onverander-

lijk, verbonden met de oudste, diepste zielsbe-

wegingen van de mens. Oef! Want de reactie-

snelheid van het menselijk gedrag, de opmaat, 

suspens, pointe van de vertelling, de timing 

van het komische en de spanningsboog van de 

tragiek zijn van altijd. De beat van de hartslag, 

het andante van de wandelpas, de frasering 

van de ademhaling, de sprong van verbazing, 

de epidemische werking van emotie, de zoete 

schokgolf van de lach, al die onstuitbare meta-

morfosen van een schouwende geest: van 

immer en altijd! Zo eenmalig een theatervoor-

stelling slechts tijdens zichzelf bestaat, zo eeuwig 

zijn haar wetten van aandacht (vanuit de don-

kere zijde) en présence (vanop het podium). 

Tijden veranderen, timing niet. De beeldende 

kunsten, de tekst en de cinematografie hebben 

geen acute aandacht nodig, zij 'verdingen' hun 

creativiteit en blijven opgezadeld met voor-

werpen die, als kunst, vastgeschroefd zitten op 

de lopende band van het historische, verge-

lijkbaar met, reagerend op, zich ontwikkelend 

vanuit, onderhevig aan de kunst- en cultuur-

productie van vorige tijdperken, scholen, ten-

densen, modes, smaken. Een ijdele dwaling 

(of een leugen) om te beweren dat dit voor het 

drama (voor 'de handeling' dus) ook opgaat. 

Het oerverhaal van vechtende, vliegende, val-

lende mensen sluimert al sinds het paleolithi-

cum in 't merg van elke toeschouwer - aan de 

podiumkunstenaar de kunst om er avond na 

avond weer leven in te blazen. 

De Groot inqu is i teur 
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