de boventoen: het flirten van de gangstarap-
pers bijvoorbeeld met moord, verkrachting,
wapens, drugs, diefstal en seks toont dat we de
zogenaamde veiligheid van suburbia niet echt
vinden. Pop reveleert het werkzaam zijn van

de angstmachine.

Suspens

In De angstmachine neemt Boomkens aan
de hand van enkele voorbeelden de verbeel-
ding van geweld in film, literatuur en popmu-
ziek onder de loep. En hoe kijkt hij aan tegen
de verbeelding van geweld in theater? Vooral
wat het element ‘suspens’ betreft ziet hij een
groot verschil tussen literatuur enerzijds en
film en theater anderzijds. ‘Omwille van zijn
“afezigheid” roept een boek de lezer op tot
grotere activiteit dan film en theater, waarin
veel meer opgevuld wordt. In American Psycho
(Brett Easton Ellis) bijvoorbeeld is er maar
één woordvoerder, de ik-figuur, die driehon-
derd bladzijden lang een verhaal vertelt. De
grens tussen de fantasie en de realiteit van het
personage zijn allesbehalve duidelijk. Wie het
boek leest, voelt zich betrapt: heb ik het hoofd-
personage al deze wreedheden laten begaan of
knoop ik alleen maar de gegevens uit het boek
aan mekaar? De suspens zit in de angst, in de
eigen verbeelding: zijn alle gruwelijkheden
verzonnen of niet? En wie heeft ze verzonnen:
de auteur of de lezer? Deze suspens is moeilijker
te realiseren in een visueel medium. Wanneer
je ook nog de dromen en fantasieén gaat spe-
len wordt het al gauw een platte bedoening.
Maar in de monoloog heeft het theater een
stapje voor op de film. De monoloog is één en
al suggestie. Dat was de kracht van een voor-
stelling als Wittgenstein incorporated.

Toch zijn begrippen als ‘aanwezigheid’ ‘di-
rectheid’ en ‘authenticiteit’ lange tijd de grote
inzet geweest van het theater. Wanneer we
hem om een verklaring vragen, verwijst Boom-
kens naar The Fall of Public Man, de omvang-
rijke studie van Richard Sennett over de ge-
schiedenis van het moderne publieke domein
in de grote steden, waarin hij ook ingaat op de
relatie tussen stedelijke openbaarheid en thea-
ter. ‘In de achttiende eeuw is de stedelijke
openbaarheid theater, een podium waarop men-
sen in rollen met elkaar omgaan. In de negen-
tiende eeuw trekken de mensen zich meer en
meer terug in de intieme sfeer, waardoor de
stad stilvalt. Er bestaat geen principieel ver-
schil meer tussen privé en openbaar: het pu-
blieke gedrag is nog slechts de meest aan de
oppervlakte liggende laag van het complete
handelen van een individu. Er is slechts een
gradueel verschil tussen intiem gedrag en pu-
bliek handelen. Dat impliceert dat het open-
bare leven veel van zijn theatrale aspecten ver-
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liest en verwordt tot het terrein waarop alleen
de minst schokkende, minst onthullende en
meest gangbare dimensies van iemands per-
soonlijkheid worden prijsgegeven. Het pu-
blieke leven komt zo in het teken van de angst
te staan: angst voor ontmaskering, angst voor
een te veel tonen en afstaan van het eigen in-
nerlijk leven. Sennett poneert de hypothese
dat het theater de rol overneemt van het open-
bare stadsleven. Hij staaft dat met de rol van
de virtuoos. Die is een soort volksheld a la
Lamartine. Wij, de burgers, kunnen niet meer
in rollen met elkaar omgaan, durven onze ex-
treme kanten niet meer tonen, maar de vir-
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tuoos kan het nog wel. De theatraliteit in het
theater neemt toe terwijl ze uit de stad ver-
dwijnt. Als Sennetts hypothese klopt, dan
hebben we in elk geval wat een bepaalde histo-
rische periode betreft een verklaring voor de
connotatie tussen theater en echtheid.

Guy next door

Boomkens: ‘Ik vind deze sociologische in-
valshoek heel interessant, maar hij staat los
van de discussies over echtheid van het theater
als gevolg van zijn directe confrontatie met
het publiek. Die hangen dan weer samen met
de vraagstelling met betrekking tot technische
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