via mij in handen gekregen. Later heb ik Mi-
chel Saint-Denis zelf ontmoet op het rr1-con-
gres in Polen waarop Grotowski zogezegd “ont-
dekt” is geworden.

‘Net als Saint-Denis, vertrok Teirlinck van
de idee om een school en een gezelschap met
elkaar te verbinden. De Studio zou vier stuk-
ken per jaar spelen en zo stilaan het ensemble
vormen dat de voedingsbodem zou worden
voor het Nationaal Toneel van Belgié. Teirlinck
droomde van een poel van acteurs die zou ont-
staan uit de samenwerking van de bestaande
gezelschappen en die school. De Studio was
het begin van alles. Maar zijn ideeén zijn heel
gauw herleid tot conservatoriumsystemen; van
zijn droom bleef niets over.

“Teirlinck was de 60 al voorbij toen hij aan
de Studio begon; hij kon dat project niet meer
“trekken” en zocht mensen die die taak van
hem konden overnemen. Die eerste jaren van
de Studio waren echt een gesukkel. Niemand van
het Antwerpse theaterbestel geloofde in Teir-
linck: zijn naam werd uitgespuwd, niet alleen
vanuit een soort misplaatst chauvinisme maar
ook vanwege de ideeén die hij verkondigde. Teir-
linck werd gebrandmerkt als een amateur, als
iemand die niks van theater kende; men was
op een bevooroordeelde manier “tegen” hem!

‘Die eerste jaren wist men zelfs niet waar
men de leerlingen van de Studio moest onder-
brengen; ons eerste eigen lokaal was in het
oude conservatorium aan de Sint-Jacobsmarkt:
daar werden we gedoogd. Lon Landau was de-
corontwerper, een van de beste leerlingen van
Teirlinck; hij was jood en communist en
kwam in de oorlog in het concentratickamp
terecht, waar hij ook stierf. Maar indien hij
was blijven leven was hij zeker de eerste direc-
teur van de Studio geworden en hadden we niet
zo gesukkeld in het begin. Later is dan Fred
Engelen gekomen; eigenlijk wist die ook niet
z0 goed wat hij moest doen; hij ging in Beersel
bij Teirlinck zijn instructies halen. Wat Teir-
linck niet besefte is dat Engelen de Studio slechts
gebruikte om als regisseur in de kns binnen te
geraken. Vanaf de komst van Fred was het
voor mij eigenlijk gedaan met de Studio. Dat
kwam zo: Teirlinck had — o.a. door mijn werk
in Ter Kameren — in mij altijd een decoront-
werper gezien. Hij kwam te laat bij het eerste
ingangsexamen van de Studio en de jury aan-
vaardde mij zonder dat Teirlinck dat wist.
Achteraf kon hij mijn toelating als acteur niet
meer ongedaan maken; ik kreeg dat eerste jaar
bij de Studio dan ook goede en mooie rollen te
spelen. Toen Fred Engelen binnenkwam heeft
Teirlinck hem in het oor gefluisterd dat ik
geen acteur was: van dat moment af mocht ik
alleen nog brieven opbrengen en werd de Stu-
dio voor mij een ondraaglijke hel.
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De eerste jaren

“Toen ik uit de Studio kwam, heb ik vijf
jaar lang geen vast werk gehad. Tk was de enige
afgestudeerde die geen job had toen hij buiten
kwam. Men wist niet wat men met mij moest
doen. Ik heb wat gestempeld, wat poppenkast
gespeeld, ben met een Schmiere-groep op
welfaretournee naar Duitsland getrokken, heb
een paar opdrachten gedaan in het Cyrano-
cabaret van Anton Peters. In 1953 hebben we
het Nederlands Kamertoneel opgericht. Dat
was een zeer bewuste stap in mijn leven: daar
zaten zeer veel gedachten achter. Eigenlijk was
het heel eenvoudig; het toneellandschap ver-
toonde op dat ogenblik de aanblik van een woes-
tijn: je had de kNs in Antwerpen en in Gent,
de kvs in Brussel en het kjr. De vraag werd
geopperd of we geen klein theatertje konden
opzetten met diegenen die in de bestaande
structuren niet aan bod kwamen. Als je zoiets
toen uitsprak, werd je vierkant uitgelachen.
Maar op een paar jaar tijd maakten wij een klein
theater dat de ks zelfs concurrentie aandeed,
omdat de voorstellingen er beter verzorgd wa-
ren. Er ging een intense energie van uit.

De eerste teksten, de eerste reizen

Begin jaren ’so schrijft Brulin ook zijn eer-
ste theaterteksten: ‘Mijn eerste stuk ging over
Van Gogh. Teirlinck heeft me toen geholpen
door het te laten publiceren in het Nieuw Vlaams
Tijdschrift. In 1953 schreef ik een eenakter voor
de Nederlandse Boekenweek die daar met drie
andere korte stukken in de prijzen viel. Bij die
gelegenheid werd er een foto gemaakt waarop
de Nederlandse koningin mij de hand drukt:
dat plaatje verscheen in alle kranten, ook in
Belgié. Dat werkte als een bom: plots wist men
dat ik bestond. Daardoor kon ik een reeks
luisterspelen schrijven, o.a. voor Radio Antwer-
pen. Ik was in die tijd ook opgenomen in het
tijdschrift Tijd en Mens en later in Gard Sivik!

In de jaren ’s0 begint Brulin ook grote rei-
zen te maken: ‘Rondreizen is de sporen volgen
van je vorige levens’ Hij trekt een eerste keer
naar de usa, hij ontdekt Kongo en Zuid-Afri-
ka en ervaart er het onrecht van rassenschei-
ding en onderdrukking. Hij keert terug naar
Belgié om er zijn contract als regisseur bij de
kvs in Brussel af te maken. ‘Ik werkte twee
jaar in de kvs bij Vic De Ruyter die daar het
hele theater reorganiseerde. De stap die hij
zette — na de periode van Gust Maes en Louis
De Bruyn — was enorm. Tot dan toe was de
kvs een soort buurtschouwburg geweest, ge-
steund door de commerganten van de Laken-
sestraat; de acteurs die er speelden waren ei-
genlijk slechts goeie amateurs. Bij Gust Maes
had ik wel in de klas gezeten: ik had een grote
bewondering voor zijn spreektechniek. We

Tone Brulin

hebben allemaal de neiging om “in de keel” te
praten; Maes had zijn stemcontrole zodanig
ontwikkeld dat hij alles “naar de lippen” toe
kon brengen. Dat was fantastisch. Maes heeft
ook met Teirlinck samengewerkt.

Het seizoen 1957-1958 brengt Brulin op-
nieuw in Zuid-Afrika door, bij het Nationale
Theater. Hij krijgt de opdracht er een soort
Nederlands Kamertoneel uit de grond te stam-
pen: een klein theater met een eigentijds re-
pertoire. Hij realiseert er een eerste seizoen
met op het programma Een Bruid in de Morgen
van Hugo Claus, Voorlopig Vonnis van Jozef
van Hoeck, Nonkel en de juke-box van Brulin
zelf, Wachten op Godot van Beckett en ten slot-
te Achards Voulez-vous jouer avec moi. In Zuid-
Afrika raakt hij o.a. bevriend met theaterau-
teur en -regisseur Athol Fugard, de man die
het Zuid-Afrikaanse theater openbrak naar de
zwarte gemeenschap. Op zijn terugweg uit Zuid-
Afrika, stopt Brulin in Kongo. In het toenma-
lige Leopoldstad schrijft hij De Honden, een
‘reportagestuk’ waarin hij aan de hand van
echt gebeurde feiten de Zuid-Afrikaanse apart-
heid aan de kaak stelt. Met dit stuk realiseert
hij zijn internationale doorbraak als theater-
auteur: het wordt o.a. gespeeld in Frankrijk en
in verschillende Oostbloklanden. In eigen land
stuit het vanwege zijn inhoud op grote weer-
stand: de Zuid-Afrikaanse ambassade oefent
druk uit om de opvoering te verbieden, maar
het wordt uiteindelijk toch gespeeld door de
kNs en in het Théatre du Parc.

In het bestel en erbuiten
Tussen 1958 en 1968 werkt Brulin als regis-

seur bij de BrT-televisie — 0.a. op de afdeling
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