van Balanchine naar de essentie van ballet in
verband met een (neo)classicistische stroming
die in 1909 in Rusland ontstaan is — ongeveer
gelijktijdig met de eerste optredens van Les
Ballets Russes in Parijs. Indertijd werd het kunst-
tijdschrift Apollon opgericht door jonge schrij-
vers, dichters en beeldend kunstenaars die er-
van overtuigd waren dat de regels van het clas-
sicisme een eigentijdse toepassing moesten
vinden in muziek, kunst, literatuur, architectuur
en theater(dans). De drijfveer van de kunste-
naars was een gedeelde ervaring van vorm-
loosheid.

De schrijvers die bij het blad Apollon be-
trokken waren, noemden zich de Academie van
het Vers. Het vers stond model voor helder-
heid, klaarheid en rationaliteit, waaraan be-
hoefte bestond in de kring jonge kunstenaars
waar Balanchine en Stravinski bij betrokken
waren — zijdelings of direct, dat is niet hele-
maal duidelijk.

Het vers leverde een grondstructuur, een
basis om chaos te kunnen beteugelen. De stren-
ge basisvorm wekt de schijn dat de twijfel, het
zoekende en het onzuivere bezworen konden
worden. Het is opmerkelijk dat Tim Scholl
geen verband legt tussen het theoretische ver-
langen naar orde ten tijde van (politieke, maat-
schappelijke, artistieke) wanorde en De ge-
boorte van de tragedie van Nietzsche. Waar-
schijnlijk is hier geen directe aanwijzing voor.
Wel wekt hij de suggestie dat de tegenstelling
tussen het Apollinische en het Dionysische in
dans tot uitdrukking kwam in de tegenstelling
tussen Nijinski’s Lapres-midi d’un Faune (1912)
en Balanchines Apollo. De faun was modernis-
tisch in zijn onklassieke, ‘primitieve’, tweedi-
mensionale bewegingen, waarmee een vitale,
primaire en erotische levensdrift verbeeld werd.
Ook Apollo beweegt in Apollon Musagétes in
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het begin tweedimensionaal, maar na het on-
derricht van Terpsichore genoten te hebben,
ontdekt hij zijn lichamelijke driedimensiona-
liteit waarmee hij ruimte in beslag kan nemen
en van structuur kan voorzien. Apollo schetst
met andere woorden in het kort de geschiede-
nis van dans naar ballet, een ontwikkeling die
voorgesteld wordt als parallel met de ontwik-
keling van de platte, reliéfloze weergave van
het lichaam in het oude Egypte, naar de ruim-
telijke, driedimensionale weergave die in de
klassieke periode van de Griekse oudheid ont-
dekt werd. Apollo gaat dus over expansie en
artistieke ontwikkeling, waarbij het mechaniek
en de geometrie van het natuurlijke lichaam
in cultuur gebracht worden.

In antwoord op Balanchine heeft William
Forsythe in Self meant to govern (Eidos:Telos)
met hetzelfde thema gespeeld. De ordentelijke
constructie van Balanchines choreografie en
Stravinski’s muziek werd in Forsythes versie
gedeconstrueerd om als in een kubistisch
schilderij een meerperspectivisch beeld van
het lichaam in de ruimte neer te zetten. Daar-
mee heeft Forsythe min of meer te kennen ge-
geven dat het meesterschap van de dansers in
een volgende fase terecht is gekomen. Aan het
leerproces hoeft bijvoorbeeld geen goddelijke
inspiratie meer te pas te komen, wat Balanchi-
ne in zijn Apollo letterlijk suggereert met een
imitatie van Michelangelo’s Geboorte van Adam
in de Sixtijnse kapel. Gods wijsvinger is afwe-
zig in Self meant to govern. Er ligt geen godde-
lijke kennis aan de regels van het ballet ten
grondslag, het is mensenwerk. En ook de cho-
reograaf wordt niet langer afgeschilderd als de
afgezant van God. De dansers van Forsythe heb-
ben met de choreograaf een systeem ontwik-
keld en dit geinternaliseerd zodat zij in staat
zijn om ter plekke, in improvisaties, de ruimte
in beslag te nemen (Paul Derksen schreef daar-
over in het voormalige danstijdschrift Notes).
De muziek is niet meer maatgevend voor het
geheel, ook al werkt Forsythe net zo nauw sa-
men met Thom Willems als Balanchine met
Stravinski deed.

Dat hij desalniettemin een erfgenaam van
Balanchine is, en dus van Fokine en Petipa, heeft
Forsythe nooit ontkend, integendeel. Samen
spannen ze een boog van het begin tot het ein-
de van de 20ste eeuw. Beide choreografen heb-
ben iets over hun medium willen zeggen met
de middelen die het medium ter beschikking
staan: het lichaam, ballettechniek, muziek, ruim-
te. In Balanchines grote ballet Symphony in
three movements (1972) zijn bijvoorbeeld dui-
delijke aanwijzingen te vinden voor Forsythes
experiment met theaterruimte in Artifact (1984).
Zette Balanchine twee lange rijen met ballet-
dansers half binnen en half buiten de coulis-

sen, Forsythe deed hetzelfde en gooide boven-
dien af en toe het voordoek naar beneden, zo-
dat er helemaal niets meer te zien was. Liet
Balanchine zijn dansers door middel van uit-
gestoken heupen ‘off balance’ posities inne-
men, al dan niet ondersteund door een part-
ner, Forsythe ging verder en liet het lichaam
uit balans trekken door niet alleen de heupen
uit te steken, maar ook de schouders, het hoofd,
het achterwerk, de knieén, polsen en alle an-
dere lichaamsonderdelen. Balanchine vond het
spannend als de dansers in zijn zwartwitbal-
letten elkaars ruimte innamen, bijvoorbeeld
door een been of arm in de ‘lege’ ruimte van
andermans pose te steken. Ook Forsythe laat
zien dat het podium in potentie een oneindige
reeks ruimtelijke constructies in zich draagt.
Zijn systeem is alleen verfijnder en minder recht-
lijnig dan dat van Balanchine — als Balanchine
al systematisch te werk ging.

‘T don’t invent, I ensemble, was het credo
van Balanchine. Naast de ballettechniek, die
altijd de basis voor zijn choreografieén vorm-
de, integreerde hij parallelposities uit de jazz-
dans of de folklore in zijn werk. Ook showdans
had de fascinatie van Balanchine. Maar of dit
assembleren gepaard ging met een systemati-
sche aanpak? Hij had wel een methode voor
de ballettraining ontwikkeld die bepalend is
geweest voor de ‘brille’ van zijn dansers. Hij
joeg het tempo van de zich steeds herhalende
oefeningen zo hoog op dat de dansers nooit
helemaal op topniveau hoefden te dansen ter-
wijl hun potentiéle snelheid en kracht onder-
huids zichtbaar waren voor het publiek.

Hoewel ook Forsythe eens in een interview
heeft laten vallen ook niet zoveel nieuws te
verzinnen, maar zich eenvoudig met ballet be-
zighoudst, gaat hij daarbij wel systematisch te
werk, althans als we zijn lessen op de cd-rom
van Eidos:Telos mogen geloven. In zijn ‘do it
yourself” ruimte-onderzoek baseert hij zich
op het driedimensionale model waarmee Von
Laban in de eerste helft van deze eeuw de kine-
sfeer van de danser zichtbaar maakte. Forsythe
heeft zich alleen losgemaakt van de geimpli-
ceerde symmetrie en hij heeft de traditionele
oriéntatie op wat boven, beneden, rechts en links
is losgelaten. In Balanchines balletten eindi-
gen de dansers niet op hun rug op de grond,
bij Forsythe wel.

Die haast statische symmetrie en eenheid
van Balanchine zijn in handen van Forsythe
getransformeerd naar de volgende fase in de
ontwikkeling van ballet. Maar bij iemand als
Jan Fabre worden de symmetrie en de heldere,
geometrische formaties van de dansers juist
gecelebreerd. Het zijn in zijn context iconen
van de opperste disciplinering van het mense-
lijke lichaam. Het ligt dan ook helemaal niet
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