Moderne opera in Salzburg?

Jan Goossens zag nieuwe ensceneringen van Wilson, Stein en Sellars.

Hoewel de editie 1997 van het festival van Salz-
burg weer gepaard ging met de obligate op-
stootjes van domme bemoeizucht vanuit de
plaatselijke politiek en venijnige persoonlijke
aanvallen vanuit de Weense boulevardpers, lijkt
intendant Gerard Mortier stilaan maar zeker
cruciale accentverschuivingen in zijn program-
mering te hebben geconsolideerd. Vooral voor
de integratie van twintigste-eeuwse opera’s in
het festival, betekende dit jaar allicht een de-
finitieve publieksdoorbraak.

Toch zal de klemtoon van het festival uiteraard
steeds in sterke mate op het werk van Mozart
(1756-1791) blijven liggen. Maar ook op dat
vlak maakte Mortier dit jaar weinig evidente
keuzes. Voor het eerst sinds mensenheugenis
kwamen de razend populaire Da Ponte-ope-
ra’s niet aan bod: geen Le Nozze di Figaro, geen
Don Giovanni, geen Cosi fan tutte. De afgelo-
pen jaren had Mortier behoorlijk wat moei-
lijkheden om er nog gemotiveerde en geinspi-
reerde regisseurs voor te vinden, en de resulta-
ten, zoals Luc Bondy’s Le Nozze di Figaro,
waren vaak teleurstellend. Terecht werd deze
enigszins kapotgeénsceneerde werken dus een
jaartje rust gegund. De traditionele festivalbe-
zoekers waren daar echter allerminst mee op-
gezet. En een gedeelte van de plaatselijke hore-
ca evenmin: zij willen ieder jaar weer dezelfde
hits zien, want die brengen geld in hun laatje.

Eén echte hit kregen ze nog deze zomer
van Mortier: een nieuwe productie van De to-
verfluitin de Felsenreitschule. Alle twaalf voor-
stellingen waren maanden van tevoren uitver-
kocht; de jacht op kaarten leidde soms tot
waanzinnige taferelen. Toch leidde de zeer de-
coratieve enscenering van de Duitse schilder
Achim Freyer, die het naieve, onschuldige
sprookjesaspect van het werk sterk in de verf
zette, tot heel kritische commentaren uit tal
van hoeken. Bovendien zorgde de gespannen
en haast destructieve relatie tussen dirigent
Christoph von Dohnanyi en de Wiener Phil-
harmoniker voor een muzikaal erg bleke en
vlakke voorstelling.

Voorts draaide alles echter om de vroege
opera’s van Mozart, in het bijzonder om zijn
eerste stappen binnen het genre van de ‘opera
seria’: Mitridate uit 1770 en Lucio Silla uit 1772,
die niet meteen tot het repertoire behoren, en
het iets latere Die Entfiithrung aus dem Serail
uit 1782. Niet enkel de programmering op
zich, maar meer nog de muzikale invulling
van deze opera’s was opzienbarend voor het
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festival van Salzburg. De Engelse dirigent Sir
Roger Norrington, een specialist van uitvoe-
ringen op historische instrumenten, had de
leiding over Mitridate; barokspecialist Mark
Minkowski, de nieuwe muzikale directeur van
de vros, dirigeerde Entfiihrung. Beiden zorg-
den met erg jonge orkesten voor scherpe, ei-
gentijdse en daardoor vaak erg omstreden in-
terpretaties van deze werken. Zo zetten ze de
‘nieuwe’ Salzburgse traditie voort van Mozart-
producties zonder de Wiener Philharmoniker.

Allicht lag het werkelijke belang van deze edi-
tie van het festival echter op een ander vlak:
dat van de ensceneringen van twintigste-eeuw-
se opera’s. In Von Karajan’s eigenste Grosses
Festspielhaus, dé festivaltempel bij uitstek met
meer dan 2000 plaatsen, stonden deze zomer
enkel nieuwe producties op de affiche van wer-
ken die na 1900 werden gecomponeerd. De-
bussy’s Pelléas et Mélisande uit 1902, Alban Bergs
Wozzeck uit 1921 en Gyorgy Ligeti’s Le Grand
Macabre, dat in premiere ging in 1978. Voorts
was er de herneming van Herbert Wernickes
productie van Modest Moessorgski’s Boris Go-
dunov uit 1869-72. Zelfs enkele jaren geleden
nog zou zo een programmering in het Grosses
Festspielhaus ondenkbaar zijn geweest. En wat
meer is: zowat iedere voorstelling was uitver-
kocht. Zo slaagde Mortier erin stilaan weer
aan te knopen bij de oorspronkelijke bedoe-
ling van de grondleggers van het festival, die
onder Von Karajan totaal zoek raakte. Max Rein-
hardt, Hugo von Hofmannsthal en Richard
Strauss: alledrie wilden ze, zowat zeventig
jaren terug, moderne en hedendaagse werken
dankzij uitstekende, klassieke ensceneringen en
uitvoeringen eindelijk hun definitieve plaats
in het repertoire geven. Volgens Mortier moet
zijn exclusief festival o.a. in die doelstelling
zijn zingeving vinden. Het lijstje van regisseurs
en dirigenten dat hij afgelopen zomer verza-
melde, was dan ook behoorlijk indrukwek-
kend. Robert Wilson en Sylvain Cambreling
voor Pelléas et Mélisande, Peter Stein en Clau-
dio Abbado voor Wozzeck, Peter Sellars en Esa-
Pekka Salonen voor Le Grand Macabre.

Toch moeten bij die doelstelling natuur-
lijk meteen enkele kanttekeningen worden ge-
maakt. Om te beginnen zijn zowel Pelléas et
Mélisande als Wozzeck uiteraard al sinds enke-
le decennia ‘klassieke’ twintigste-eeuwse ope-
ra’s, die hun onomstreden plaats in het reper-
toire hebben. Dat maakte het echter alleen maar
onvoorstelbaarder dat ze op het festival van

Salzburg nog nooit waren opgevoerd. Mortier
wilde dus zeker ook iets rechtzetten en deze
werken na zovele jaren van verwaarlozing hun
Salzburgse premiere bezorgen. Of: het verhaal
van een uitgestelde entree in de ‘Hall of Fame’
van het operawereldje.

Vervolgens kan een programmator als Mor-
tier wel de lijnen uitzetten, maar blijft hij in
laatste instantie heel erg athankelijk van de re-
gisseurs die zo een concept moeten invullen.
En in dat opzicht knelde het schoentje hier en
daar een beetje. De fundamentele artistieke me-
ningsverschillen tussen Mortier en Peter Stein
zijn zo stilaan genoegzaam bekend, maar Mor-
tier was nu eenmaal contractueel verplicht om
Steins Wozzeck over te nemen van de Oster-
festspiele. En met zijn productie van Pelléas et
Meélisande gaf Robert Wilson niet meteen blijk
van een stilaan minder problematische relatie
met de klassieke werken van het operareper-
toire, waar hij de jongste jaren zo graag de tan-
den in zet.

Wilson

Robert Wilson creéerde zijn productie van
Pelléas et Mélisande begin dit jaar in de Opéra
National de Paris. Het ging dus om een copro-
ductie en in de praktijk kreeg Wilson eigenlijk
de kans om alles nog eens over te doen in mu-
zikaal veel betere, om niet te zeggen ideale
omstandigheden. Er stond hem in Salzburg
immers een uitgelezen cast ter beschikking,
met 0.a. Dawn Upshaw als Mélisande, die haar
roldebuut maakte, de jonge lyrische bariton
Russell Braun als Pelléas en de stilaan legend-
arische Engelse bass Robert Lloyd als Arkel.
Bovendien was de muzikale leiding in handen
van Sylvain Cambreling, een echte specialist
van het werk, die er enkele jaren terug nog een
uitstekende versie van bracht in Frankfurt in
een regie van Christoph Marthaler. Pelléas et
Mélisande is de jongste jaren een ware toets-
steen voor belangrijke regisseurs geworden:
allen hebben ze er zich aan gewaagd. Mar-
thaler maakte van het werk een soort burger-
lijk, haast absurd huiskamerdrama; bij Sellars
speelde alles zich af in het milieu van de deca-
dente ‘nouveaux riches’ in Malibu in Californié.
Niet iedereen had echter zo een eigen en
scherpe visie op het werk: Stein maakte er een
ietwat flauw en oninteressant symbolistisch
sprookje van; ook bij Herbert Wernicke groei-
de het nauwelijks boven dat niveau uit.

Iemand als Wilson kan je natuurlijk moei-
lijk een gebrek aan visie verwijten. Toch lijkt
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zijn heel persoonlijke vormtaal, die op het na-
oorlogse Westerse theater zo een revolutionai-
re invloed uitoefende, jammer genoeg in zeke-
re zin een gemakkelijk voorwendsel geworden
om een echte confrontatie met en interpreta-
tie van de klassieke werken die hij ensceneert,
uit de weg te kunnen gaan. Of het nu gaat om
Stravinski’s Oedipus Rex, of om Luigi Nono’s
Prometeo, of om Debussy’s Pelléas et Mélisande:
telkens zie je dezelfde obligate Wilson-elemen-
ten die aan die werken op zich echter meestal
veel te weinig toevoegen.

Ook nu weer waren die Wilson-elementen
present: een uitgestrekte, naakte biihne met
hier en daar enkele spaarzame decorelemen-
ten en rekwisieten; een reusachtig wit achter-
doek waarop de egale belichting zich tot een
cruciaal element in de vormgeving ontwikkel-
de; abstracte en zeer esthetiserende kostuums
van Frida Parmeggiani; en een precies gecho-
reografeerde en a-emotionele bewegingstaal.

Nu kwamen al die elementen hier en daar
ook samen tot een uiterst intense eenheid. Dat
was het geval in de legendarische scene waarin
Mélisande vanuit haar raam voor Pelléas zingt
waarbij haar lange haren tot aan zijn voeten
vallen. Wilson plaatste de beide geliefden in
twee torentjes, het ene links voor op de bithne
en het andere rechts achter. Pelléas bevond
zich lager dan Mélisande, en kon niet meer
hogerop; het trapje van Mélisandes torentje
reikte niet tot beneden. Zo kreeg de harde
waarheid van deze liefdesscéne heel scherp
vorm: de geliefden zouden mekaar nooit berei-
ken. Ook de scéne bij het begin van het vierde
bedrijf waarin grootvader Arkel Mélisande tracht
te troosten, als Golaud binnenkomt en haar
mishandelt, was van een zelden geziene diep-
gang. Hier kreeg Pelléas et Mélisande dankzij
de anti-anekdotische en strakvormelijke aan-
pak van Wilson een haast mythische dimensie:
de personages werden oerfiguren die spraken
uit de diepte der tijden. Bovendien werd dui-
delijk welke magie kan ontstaan vanuit de sa-
menwerking tussen Wilson en fantastische
performers als Dawn Upshaw en Robert Lloyd.
Of de regisseur het nu wilde of niet, zij gaven
zijn bewegingstaal een emotionaliteit mee die
van een zeer ontroerende rijkdom was.

Jammer genoeg waren de hier beschreven
scénes uitzonderingen. In het algemeen was
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Wilsons enscenering niet veel meer dan een
vormkwestie die in zijn eigen details verstrikt
geraakte en Debussy’s verpletterende werk met
zijn ontzettende maatschappelijke consequen-
ties, op pijnlijke wijze aan zijn lot overliet.
Cambrelings doorvoelde leiding zette dat nog
eens extra in de verf.

Stein

Peter Steins Wozzeck was in een ander bed-
je ziek, maar op merkwaardige wijze leidde
dat in zekere zin tot eenzelfde resultaat. De jong-
ste jaren lijkt Stein een voortdurend gebrek
aan visie te willen maskeren. Ofwel achter een
connectie met platte folklore, zoals vorig jaar
in zijn enscenering van de Oostenrijkse Al-
penklassieker Der Alpenkonig und der Men-
schenfeind met Weense monumenten als Otto
Schenk en Helmut Lohner; ofwel achter een
verstikkend soort academisme, zoals eveneens
vorig jaar in zijn productie van Schénbergs
Moses und Aron. Een academisme dat zich al
uit in de vormgeving: voor Moses und Aron
maakte Karl-Ernst Hermann een decor dat
wel heel erg deed denken aan George Tsypins
vormgeving voor Peter Sellars’ Saint-Frangois
d’Assise. Voor Wozzeck schijnt Steins vormge-
ver Stefan Mayer dan weer veel inspiratie bij
Robert Wilson te hebben gevonden. Bij mo-
menten een volledig naakte bithne met een hel
belicht achterdoek; de voortdurende geome-
trische opdeling van het speelvlak. Kortom:
het ziet er allemaal goed uit en het doet erg
denken aan het werk van bepaalde ‘meesters’,
maar de warmte en de menselijkheid van ‘the
real thing’ heeft het geenszins.

Dat laatste gold ook voor zijn enscenering
van Wozzeck, al is het erg moeilijk om de vin-
ger te leggen op wat er mis ging in de voorstel-
ling. Angstaanjagend was alleszins dat er op
geen enkel moment enige emotionaliteit van-
op de bithne het publiek bereikte, en bij Biich-
ners ontroerende en zware thematiek is dat
toch vrij verrassend. Stein schijnt zich uitslui-
tend te hebben geconcentreerd op een perfect
ogende vormgeving, en op de navolging van
de regieaanwijzingen, d.w.z. de uiteenzetting
van het verhaaltje. Verder dan goedkope cli-
chés geraakte hij in zijn tekening van de per-
sonages niet. Wozzeck als een operaversie van
Sylvester Stallone, Marie als een vulgaire hoer

die zich sowieso aan iedere man verkoopt:
zulke figuren doen de rijkdom van Bergs par-
tituur geen recht, zijn oninteressant en ont-
roeren geenszins. Uiteraard deed een ongeta-
lenteerd acteur als Albert Dohmen, als Woz-
zeck, de voorstelling geen goed.

Ook hier weer zette de briljante en rijke lei-
ding van Claudio Abbado de emotionele armoe-
de van Steins productie alleen maar in de verf.

Sellars

Aan Peter Sellars’ enscenering van Ligeti’s
Le Grand Macabre werkte ik zelf mee als regie-
assistent: over het eindresultaat kan ik me dus
moeilijk uitspreken. Toch lijkt er me op zijn
minst een cruciaal verschil in aanpak tussen
Sellars enerzijds en regisseurs als Wilson en
Stein anderzijds, een verschil dat ten dele ver-
Idaart waarom het Sellars’ voorstellingen niet
ontbreekt aan de warmte en de menselijkheid
die afwezig waren in Pelléas... en Wozzeck.
Uiteraard heeft ook Sellars een heel uitgespro-
ken visie op een werk voor hij de repetities
start, en staan vormgeving en kostuums in
functie van die visie of dat concept. Maar in
tegenstelling tot wat velen denken vertrekt dat
concept steeds vanuit een erg grondige en
diepgaande poging om het betreffende werk
in al zijn rijkdom te vatten. En, nog belangrij-
ker, tijdens de repetities toont hij een enorme
openheid om dat concept eventueel te wijzigen,
bij te sturen of aan te vullen. Bij het zien van
Pelléas... kreeg je de indruk dat het Wilson
enkel te doen was om zijn eigen taaltje; bij
Wozzeck was het dan weer overduidelijk dat
Stein helemaal geen interessante visie op het
werk had.

De balans van Mortiers pogingen afgelopen
zomer om Pelléas et Mélisande en Wozzeck, twee
klassieke twintigste-eeuwse opera’s, alsnog hun
eveneens klassieke productie op het festival
van Salzburg te bezorgen, is dus dubbel. Mu-
zikaal was het telkens een triomf, maar op thea-
traal vlak konden de ensceneringen geen recht
doen aan de status die de werken op zich reeds
bezaten. Gelukkig zet Mortier zijn zoektocht
naar een nieuwe generatie van jonge en klas-
sieke regisseurs ongetwijfeld voort.
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