zijn heel persoonlijke vormtaal, die op het na-
oorlogse Westerse theater zo een revolutionai-
re invloed uitoefende, jammer genoeg in zeke-
re zin een gemakkelijk voorwendsel geworden
om een echte confrontatie met en interpreta-
tie van de klassieke werken die hij ensceneert,
uit de weg te kunnen gaan. Of het nu gaat om
Stravinski’s Oedipus Rex, of om Luigi Nono’s
Prometeo, of om Debussy’s Pelléas et Mélisande:
telkens zie je dezelfde obligate Wilson-elemen-
ten die aan die werken op zich echter meestal
veel te weinig toevoegen.

Ook nu weer waren die Wilson-elementen
present: een uitgestrekte, naakte biihne met
hier en daar enkele spaarzame decorelemen-
ten en rekwisieten; een reusachtig wit achter-
doek waarop de egale belichting zich tot een
cruciaal element in de vormgeving ontwikkel-
de; abstracte en zeer esthetiserende kostuums
van Frida Parmeggiani; en een precies gecho-
reografeerde en a-emotionele bewegingstaal.

Nu kwamen al die elementen hier en daar
ook samen tot een uiterst intense eenheid. Dat
was het geval in de legendarische scene waarin
Mélisande vanuit haar raam voor Pelléas zingt
waarbij haar lange haren tot aan zijn voeten
vallen. Wilson plaatste de beide geliefden in
twee torentjes, het ene links voor op de bithne
en het andere rechts achter. Pelléas bevond
zich lager dan Mélisande, en kon niet meer
hogerop; het trapje van Mélisandes torentje
reikte niet tot beneden. Zo kreeg de harde
waarheid van deze liefdesscéne heel scherp
vorm: de geliefden zouden mekaar nooit berei-
ken. Ook de scéne bij het begin van het vierde
bedrijf waarin grootvader Arkel Mélisande tracht
te troosten, als Golaud binnenkomt en haar
mishandelt, was van een zelden geziene diep-
gang. Hier kreeg Pelléas et Mélisande dankzij
de anti-anekdotische en strakvormelijke aan-
pak van Wilson een haast mythische dimensie:
de personages werden oerfiguren die spraken
uit de diepte der tijden. Bovendien werd dui-
delijk welke magie kan ontstaan vanuit de sa-
menwerking tussen Wilson en fantastische
performers als Dawn Upshaw en Robert Lloyd.
Of de regisseur het nu wilde of niet, zij gaven
zijn bewegingstaal een emotionaliteit mee die
van een zeer ontroerende rijkdom was.

Jammer genoeg waren de hier beschreven
scénes uitzonderingen. In het algemeen was
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Wilsons enscenering niet veel meer dan een
vormkwestie die in zijn eigen details verstrikt
geraakte en Debussy’s verpletterende werk met
zijn ontzettende maatschappelijke consequen-
ties, op pijnlijke wijze aan zijn lot overliet.
Cambrelings doorvoelde leiding zette dat nog
eens extra in de verf.

Stein

Peter Steins Wozzeck was in een ander bed-
je ziek, maar op merkwaardige wijze leidde
dat in zekere zin tot eenzelfde resultaat. De jong-
ste jaren lijkt Stein een voortdurend gebrek
aan visie te willen maskeren. Ofwel achter een
connectie met platte folklore, zoals vorig jaar
in zijn enscenering van de Oostenrijkse Al-
penklassieker Der Alpenkonig und der Men-
schenfeind met Weense monumenten als Otto
Schenk en Helmut Lohner; ofwel achter een
verstikkend soort academisme, zoals eveneens
vorig jaar in zijn productie van Schénbergs
Moses und Aron. Een academisme dat zich al
uit in de vormgeving: voor Moses und Aron
maakte Karl-Ernst Hermann een decor dat
wel heel erg deed denken aan George Tsypins
vormgeving voor Peter Sellars’ Saint-Frangois
d’Assise. Voor Wozzeck schijnt Steins vormge-
ver Stefan Mayer dan weer veel inspiratie bij
Robert Wilson te hebben gevonden. Bij mo-
menten een volledig naakte bithne met een hel
belicht achterdoek; de voortdurende geome-
trische opdeling van het speelvlak. Kortom:
het ziet er allemaal goed uit en het doet erg
denken aan het werk van bepaalde ‘meesters’,
maar de warmte en de menselijkheid van ‘the
real thing’ heeft het geenszins.

Dat laatste gold ook voor zijn enscenering
van Wozzeck, al is het erg moeilijk om de vin-
ger te leggen op wat er mis ging in de voorstel-
ling. Angstaanjagend was alleszins dat er op
geen enkel moment enige emotionaliteit van-
op de bithne het publiek bereikte, en bij Biich-
ners ontroerende en zware thematiek is dat
toch vrij verrassend. Stein schijnt zich uitslui-
tend te hebben geconcentreerd op een perfect
ogende vormgeving, en op de navolging van
de regieaanwijzingen, d.w.z. de uiteenzetting
van het verhaaltje. Verder dan goedkope cli-
chés geraakte hij in zijn tekening van de per-
sonages niet. Wozzeck als een operaversie van
Sylvester Stallone, Marie als een vulgaire hoer

die zich sowieso aan iedere man verkoopt:
zulke figuren doen de rijkdom van Bergs par-
tituur geen recht, zijn oninteressant en ont-
roeren geenszins. Uiteraard deed een ongeta-
lenteerd acteur als Albert Dohmen, als Woz-
zeck, de voorstelling geen goed.

Ook hier weer zette de briljante en rijke lei-
ding van Claudio Abbado de emotionele armoe-
de van Steins productie alleen maar in de verf.

Sellars

Aan Peter Sellars’ enscenering van Ligeti’s
Le Grand Macabre werkte ik zelf mee als regie-
assistent: over het eindresultaat kan ik me dus
moeilijk uitspreken. Toch lijkt er me op zijn
minst een cruciaal verschil in aanpak tussen
Sellars enerzijds en regisseurs als Wilson en
Stein anderzijds, een verschil dat ten dele ver-
Idaart waarom het Sellars’ voorstellingen niet
ontbreekt aan de warmte en de menselijkheid
die afwezig waren in Pelléas... en Wozzeck.
Uiteraard heeft ook Sellars een heel uitgespro-
ken visie op een werk voor hij de repetities
start, en staan vormgeving en kostuums in
functie van die visie of dat concept. Maar in
tegenstelling tot wat velen denken vertrekt dat
concept steeds vanuit een erg grondige en
diepgaande poging om het betreffende werk
in al zijn rijkdom te vatten. En, nog belangrij-
ker, tijdens de repetities toont hij een enorme
openheid om dat concept eventueel te wijzigen,
bij te sturen of aan te vullen. Bij het zien van
Pelléas... kreeg je de indruk dat het Wilson
enkel te doen was om zijn eigen taaltje; bij
Wozzeck was het dan weer overduidelijk dat
Stein helemaal geen interessante visie op het
werk had.

De balans van Mortiers pogingen afgelopen
zomer om Pelléas et Mélisande en Wozzeck, twee
klassieke twintigste-eeuwse opera’s, alsnog hun
eveneens klassieke productie op het festival
van Salzburg te bezorgen, is dus dubbel. Mu-
zikaal was het telkens een triomf, maar op thea-
traal vlak konden de ensceneringen geen recht
doen aan de status die de werken op zich reeds
bezaten. Gelukkig zet Mortier zijn zoektocht
naar een nieuwe generatie van jonge en klas-
sieke regisseurs ongetwijfeld voort.
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