eeuwen beroemd boek: The King’s Two Bodies
—a study in mediaeval political theology. Hij ci-
teert er de juristen van de Engelse kroon die
ten tijde van koningin Elisabeth 1 besloten dat:
‘de koning twee lichamen heeft, dat wil zeggen
een natuurlijk lichaam en een politiek lichaam.
Zijn natuurlijk lichaam is, op zich beschouwd,
sterfelijk en vatbaar voor alle zwakheden ver-
oorzaakt door de natuur of het toeval’ Het po-
litieke lichaam van de koning daarentegen is
een lichaam dat onzichtbaar en ontastbaar is
en helemaal los staat van enigerlei zwakheid of
natuurlijke gebreken. Het vertegenwoordigt im-
mers de staat, de macht. Het sterft dan ook
nooit. Als een Franse koning stierf, ging zijn
opvolger niet in rouwend zwart, maar in het
rood gekleed. Om de bloedlijn van de opvolging
te benadrukken: ‘Le roi est mort, vive le roi!’.

Handige jongens probeerden wel eens ge-
bruik te maken van die schizofrene status van
het koninklijke of politieke lichaam. Zo was er
ooit een Franse bisschop die beweerde in zijn
hoedanigheid van priester het celibaat strikt te
respecteren, maar die ondertussen in zijn hoe-
danigheid als baron wel rustig getrouwd was!
Of zo werden na een opstand in 1715 de gebie-
den van een opstandige Engelse baron door de
koning geconfisqueerd. De pachters schreven
dat zij zich daarop verheugden ‘daar de baro-
nie nu in handen is van zijne Majesteit in zijn
politieke hoedanigheid — die in de ogen van de
wet nooit sterft. Zij meenden daaruit te mogen
afleiden dat zij voortaan vrijgesteld waren van
de taksen die ze moesten betalen bij de dood
van hun tot dan toe sterfelijke meesters. Het
parlement reageerde met te stellen dat in dit
geval de koning toch wel degelijk moest be-
schouwd worden als een sterfelijk persoon en
men dus gewoon verder braaf zijn belastingen
moest betalen!

De eucharistie

van het vorstelijk portret

Het was de zonnekoning Louis x1v die de
theorie van de twee lichamen van de koning
een heuse mediadimensie gaf. Om propagan-
daredenen liet hij nog meer dan zijn voorgan-
gers zijn portret op munten, medailles, gravu-
res of schilderijen verschijnen. Het portret van
Louis x1v was niet alleen een afbeelding van de
sterfelijke persoon van de koning, het was ook
het portret van het koningschap als functie, ja
van de koning als staat. Staat en vorst vorm-
den één lichaam. De jurist Guy Coquille schreef
al op het einde van de 16de eeuw dat koning
en volk ‘samen het politicke en mystieke li-
chaam vormen waartussen de relatie en de
eenheid ondeelbaar en onverbreekbaar is. En
in april 1655 verkondigde de jonge Louis x1v
ronduit voor het parlement: ‘Cétat c’est mot’
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De koninklijke macht berustte in het
Ancien Régime uiteindelijk bij God. Bisschop
Bossuet schreef in 1662: ‘Om de macht te ver-
lenen die de zijne is, plaatst God op het voor-
hoofd en het aangezicht van de vorst een teken
van goddelijkheid... God maakt van de prins
een sterfelijk beeld van zijn onsterfelijke auto-
riteit’ Dat wonder van de sterfelijke onsterfe-
lijkheid voltrok zich via het staatsieportret.
Zoals de analyses van Louis Marin aangetoond
hebben kreeg het portret van de koning zelfs
een waarlijk eucharistische functie. Het por-
tret maakte van de sterveling Louis de incar-
natie van de onsterfelijke macht van God. Het
maakte de koning tot koning. Of zoals Antoine
Arnauld en Pierre Nicole in hun La Logique ou
Part de penser (1662-1683) schreven: ‘Le por-
trait de César, C’est César. Waar Caesar natuur-
lijk voor elke vorst staat, naar analogie van ‘Geef
aan Caesar wat aan Caesar toekomt’. Kortom:
het portret van de sterfelijke Louis stelt in feite
de onsterfelijke Louis voor.

Als de vorst afwezig was, was men ver-
plicht zijn portret te groeten alsof het de ko-
ning z€If was. In Ettore Scola’s ilm La Nuit de
Varennes reist een bont gezelschap, waartoe o.m.
Casanova (Marcello Mastroianni) en de Ame-
rikaanse radicaal Tom Paine (Harvey Keitel)
behoren, met een paar uur achterstand langs
dezelfde reisweg als de vluchtende koning —
die in Varennes door de revolutionairen zal
gearresteerd worden. In een herberg langs de
route vindt het gezelschap de koninklijke kle-
ren terug die Louis x1v er heeft achtergelaten
om incognito, als gewone burger, door te rei-
zen. Beseffend dat zij oog in oog staan met
niet alleen de symbolen van de macht, maar in
feite het koninklijk lichaam zelf — slechts ont-
daan van de gevluchte sterfelijke persoon van
de koning — groetten zij de kleren van de ko-
ning alsof het de vorst zelf was. De kleren

maken, nee: zijn de keizer.

De koning als bedrieger

Macht, daar draait het zo vaak om bij Jan
Fabre. Maar een macht die zoals Pascal al be-
nadrukte op niets berust, enkel op onze ver-
beelding. Macht die griezelig is, die de acteurs
depersonaliseert. Macht die lijdzaam onder-
gaan wordt (soms heel letterlijk) door de ac-
teurs en door de toeschouwers. Macht die span-
nende momenten oplevert als de werkelijkheid
botst met de fictie, als er ook — fysieke —risico’s
genomen moeten worden door de acteurs.
Macht die belichaamd wordt in pantsers, in har-
nassen, in allerlei parafernalia. Macht die hol
is, die getoond wordt als leeg en zinloos, maar
die daarom niet minder reéel, niet minder in-
grijpend is.

Het is jammer dat Pascal zijn verhaal over
de pseudo-koning niet heeft afgemaakt. Wordt
de bedreiger uiteindelijk ontmaskerd? Natuur-
lijk niet. Zo werkt de macht niet. De werke-
lijkheid haalt het nooit van de fictie: het be-
drog van de pseudo-koning en misschien nog
meer het geloof van zijn kazuifeldragers zijn
altijd sterker. Wie het tot koning of theater-
maker (of wat ook) schopt, wordt nooit of te
nimmer ontmaskerd. Hij is het, en hij blijft
het. Tot hij het zelf gaat geloven. Elke koning,
wist Pascal, is een bedrieger. Waarom zou een
bedrieger dan geen perfecte koning zijn?

Elektroshocks

Fabres operatrilogie The Minds of Helena
Troubleyn behandelt impliciet opbouw en on-
dergang van de macht. De artistieke verbeel-
ding wordt erin gelijkgesteld met het uitoefenen
van macht over het publiek. De kunstenaar is
de koning van het theater. Net als de droom-
wereld van Helena Troubleyn zal het rijk van
de kunstenaar ten slotte instorten en tot puin
vergaan, schrijft Rudi Laermans. Hij ziet daar-
in een metafoor voor de theatrale illusie die on-
vermijdelijk ten einde loopt en opnieuw plaats
moet maken voor de realiteit. Dat is natuurlijk
ook zo wat de ‘willing suspension of disbelief’
betreft die het publiek tijdens de paar uur van
de voorstelling moet opbrengen en die niet
eeuwig rekbaar is. Maar tegelijk is het niet zo.
Het rijk van de theatermaker, het rijk van
Fabre, duurt langer dan al zijn voorstellingen
samen. De kunstenaar is hier als de pseudo-
koning die weet en beseft dat hij een rol aan
het spelen is. En die nog immer vreest ont-
maskerd te zullen worden. Maar tegelijk weet
hij beter. Hij beseft dat zijn macht niet berust
op de rol die hij speelt maar op de zelfversla-
ving van zijn acteurs en zijn publiek.

Er bestaat een merkwaardig filmpje uit 1962,
over de zogenaamde Milgramtest, zo genoemd
naar de Amerikaanse sociaal-psycholoog Stan-
ley Milgram (1933-1984) die de test liet uitvoe-

ETCETERA XV|62



