ren.” Je kan immers moeilijk verwachten dat
in elke voorstelling jouw verhaal centraal staat.
Acteren houdt altijd ook een flinke dosis be-
scheidenheid in. Je dient je vak ernstig te ne-
men, maar jezelf moet je kunnen relativeren —
wat voor acteurs lang niet altijd gemakkelijk is’

Lauwers

Ze praten over haar werk bij Jan Lauwers,
de regisseur met wie ze tijdens de voorbije
jaren het vaakst samenwerkte. Hij: Jij kan in
zijn voorstellingen een perfect beeld worden,
maar het doorbreekt wel altijd de beeldtaal
van Jan. Zij: ‘Dat begrijp ik niet’ Hij: Je ma-
nier van acteren in Macbeth of in het slot van
Le Désir zorgt voor kleine scheurtjes, zonder
dat er echt sprake is van een botsing’ Zij: Ja...
ja... scheurtjes, scheurtjes... (maar hoeveel valt
er in deze tekst weer niet weg! — aan woorden,
aan onzekere formuleringen, aan gezoek en
getast, aan intonaties en gebaren, aan ‘stem-
migheid’. Aan conversatie: ieder gedrukt inter-
view is een leugen.) Hij: ‘Als je Jan zijn gang
laat gaan, maakt hij een volkomen gesloten
universum boordevol beelden, dat juist krach-
tig wordt door het tegenwerk van de acteurs...
Zij: ‘Ja natuurlijk, en daarom vragen mensen
die uit de hoek van het teksttheater komen mij
altijd waarom ik in godsnaam nog steeds bij
Jan Lauwers zit. Maar wat mij fascineert zijn
juist die mogelijke scheuren: in hoeverre kan
ik aan dat oog, aan dat hermetische beeld, aan
dat visuele aspect van Lauwers’ voorstellin-
gen, niet een commentaar maar een zodanig
iets toevoegen dat het duidelijk wordt dat het-
geen je ziet niet is wat is — dat het om een mo-
mentopname gaat en niet om de complete re-
aliteit. Want de werkelijkheid van de voorstel-
ling omvat veel meer dan wat wordt gedicteerd
door een heteroseksueel erotisch oog’

Zij pauzeert, hij vult de invallende stilte
met de voor de hand liggende opmerking dat
het werken met een regisseur altijd erotisch is
gekleurd, zij gaat verder: ‘Tuurlijk... En het is
erotiek-als-spel. Want beide partijen weten dat
er een erotisch element meespeelt. Wat gevaar-
lijk is... Ik heb meer dan eens gemerkt hoe
zwaar dat kan wegen. Als er een hechte band is
tussen twee elementen, tussen regisseur en ac-
teur, tussen oog en uitvoerder, dan... ja, dan
vervolledig je als acteur eigenlijk het beeld van
een erotische fantasie, wat ik niet zo interes-
sant vind.

We komen weerom te spreken over de
eindscéne van Le Pouvoir, waarin ze uit de kle-
ren gaat. ‘Jan heeft mij die niet opgedrongen.
In het script stond “de moeder stript”, ik vroeg
Jan “wil je dat ik het doe?”, hij zei “nee, ik vind
naakt vreselijk op een scéne, dus je moet niks”.
En toen deed ik op een gegeven moment die

30

monoloog, en ik dacht “ik trek gewoon mijn
kleren uit, ik doe het zo — want daar gaat het
toch zeker om: oudere vrouw, moeder,... Jan
was daar, zo denk ik, zodanig van onder de in-
druk dat hij het zo heeft gelaten. Maar wat ik
vervolgens te horen kreeg! Dat had niets meer
met acteren te maken, maar kwam keer op
keer op een fysieke veroordeling neer. Ik weet
ook wel dat ik een speelstijl heb die niet alle
mensen aanspreekt. Als oudere vrouw en ac-
trice belichaam ik echter ook een afstand te-
genover het fallische ideaal, wat blijkbaar erg
bedreigend overkomt. Alsof een vijftigjarige
vrouw alleen maar steil en ontoegankelijk mag
zijn! Tk weiger dat spel te spelen, maar het
maakt mij er niet populairder om’

Ouderdom/Vawter

‘Ouder worden is niet gemakkelijk. De af-
takeling, het schrikken bij oude foto’s, wat een
acteur wellicht vaker overkomt dan andere men-
sen... Hij vraagt haar wat het ouder worden
voor haar acteerspel met zich bracht. Zij:
‘Eenvoud. Een grotere eenvoud. Ik streef hoe
langer hoe meer naar een zo groot mogelijke
eenvoud. Als je jong bent, wil je bewijzen dat
je een goed acteur bent. Alle hoeken en kanten
van de scéne zou je met de snelheid van een
formule-één-wagen willen bespelen. Van nul
naar honderdvijftig in tien seconden, bij wijze
van spreken: je wenst te tonen dat je het ge-
makkelijk kan. En dan komt de fase waarin je
denkt: ho maar, pas op, je staat niet alleen op
de scene, je doet je ding samen met andere
mensen, dus samen van nul naar honderdvijf-
tig in tien seconden. Vervolgens is er de fase
waarin je begint te zoeken naar traagheid,
eenvoud,... Waarin je denkt: ik hoef niet hyste-
risch te doen en in de gordijnen te klimmen
om te laten zien dat iemand hysterisch is, ik
kan gewoon stilzitten en niks doen en de men-
sen zullen wel weten dat ik hysterisch ben.

De naam van Ron Vawter valt. Veel te vroeg
gestorven. Een overweldigend acteerminima-
lisme: ‘Tedereen herinnert zich Rons echtheid,
het feit dat hij op een scene zo transparant
was, de wijze waarop hij daar stond en de zaal
inkeek met die grote blauwe ogen van hem,
waardoor iedereen werd opgezogen en waarin
iedereen zijn eigen gedachten legde. Altijd weer
die momenten van lucht, die Liz LeCompte
ook liet gebeuren.’ Voor haar, die hem tijdens
het werken aan Philoktetes-Variaties dag na
dag verzorgde en bijstond, was Vawter tegelijk
een confrontatie met het ultieme vluchtpunt
van het verouderen — en daarom een les in
kleinheid. ‘Tijdens Philoktetes dacht ik vaak:
waarom zou je, waarom zou je... Ik was als het
ware dubbel bezig: ik speelde een rol — en ik
denk nog steeds dat ik in die voorstelling een

heel goede Odysseus heb gespeeld -, maar ik
stelde mij tegelijk ten dienste van iemand an-
ders. Dat was gewoonweg evident”

We blijven cirkelen rond de figuur van
Ron Vawter. Zijn naam bindt ons, maar voor
haar verwijst de naam uiteraard niet enkel
naar een briljant acteur maar ook naar een
reeks van bijzondere ervaringen. Zij: Temand
van de Wooster Group zei ooit over ons: “It’s a
coup de foudre of friendship.” Ik werd opeens
geconfronteerd met iemand die toen in het
stadium zat waarin ik nu stap, gewoon omdat
zijn leven was begrensd. Hij leefde ontzettend
snel en intens, en maakte voortdurend keuzes:
dit niet meer, dat en dat vind ik nog wel de
moeite. In zijn contacten met andere mensen
ging het dan ook alleen om betekenisvolle din-
gen. Geen blabla, geen ijdelheid, niks sociale
conventies. Altijd dat gegeven van “het is bijna
op” Dan valt plots veel weg en ben je tegen-
over elkaar op een radicale wijze eerlijk. Want
alles wat gebeurt, ieder moment heeft eeuwig-
heidswaarde. Als Ron niet was gestorven, zaten
hij en ik nu ergens aan de Rode Zee voor vijf
mensen een stuk van Judith Herzberg te spelen’

Later benadrukt ze nogmaals dat ouder
worden synoniem is met kiezen: Je wereld
wordt niet kleiner, maar je interesseveld ver-
andert. Je poogt tot een essentie te komen, je
verlangt naar een essentieel antwoord op de
vraag “wie ben ik?” Lange tijd wordt die vraag
beantwoord in relatie tot andere mensen, tot
degenen die ons opvoeden: ouders, onderwij-
zers, mentoren, degenen die ons vormen, “aus-
bilden”, beelden geven,... Later blijf je nog
steeds die vraag stellen, maar dan in het be-
wustzijn van al die beelden, iconen, het geleer-
de. Zodat je de behoefte voelt om meer en
meer naar de pure essentie van wat je bent te
gaan, met al zijn extremen... Je poogt die es-
sentie te vinden, en juist daarom lijken zovele
dingen je zo overbodig... Je bent nog enkel
geinteresseerd in wat je bezig houdt, wat je
gaande houdt, wat je buiten jezelf brengt en
vervoert... Mijn grote wens is daarom mijn
leven te beéindigen in de geest van de grote
Engelse excentriekelingen..” Ze lacht, hij stuurt
het gesprek terug richting acteren. ‘Het stre-
ven naar een altijd grotere eenvoud in mijn
werk, is een zoeken naar het ultieme moment,
dat tevens ook echt het laatste zal zijn. Het
moment waarop je zelf denkt “wat kan ik hier
nog aan toevoegen?” Dat is de zoektocht waar-
aan ik nu gestalte poog te geven. En je weet
natuurlijk nooit wanneer dat moment eraan
komt. Je zal alleen op een gegeven ogenblik
kunnen zeggen: “dat heb ik gedaan, nu is het
ook echt gedaan: dat was het!” Vele artiesten
streven een droom na en denken dat er nooit
een einde aan hun werk komt. Ik geloof niet in
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