en is in de hertaling en bewerking van Lanoye en
Perceval een scherpe analyse geworden van on-
ze tijd. De historische afstand van het konings-
gedruis uit een ver verleden, gekoppeld aan een
zeer hedendaags taaljargon verleent dat dub-
belzicht waarmee men zowel ver en dichtbij kan
kijken. Dat dubbelbeeld levert hallucinante pa-
rallellen op en inzicht in de afgronden van onze
o zo democratische instellingen: oorlogen die
begonnen worden om de aandacht van interne
strubbelingen af te leiden; een kerkelijk sys-
teem verrot tot op het bot door eeuwenlange
deelname aan de macht, burgeroorlogen om-
wille van etnische afkomst, verloedering van
ethiek en recht: de 15de eeuw is blijvend actueel.
De negen uur Ten Oorlog zijn een even gron-
dige als verpletterende dissectie van het par-
cours van de macht. En de Henry’s en Richards,
Yorks en Lancasters, slechts toevallige namen
en huizen voor wie vandaag met macht ver-
keert: de Clintons, de Netanahu’s, de Hoes-
seins, maar ten slotte ook u en ik, want macht
loert overal, in families, in relaties, in seks, in
het eigen hoofd.

Om die mechanismen van de macht te de-
monstreren, leveren de History Plays van Shake-
speare uitgelezen materiaal. In een tijdspanne
van tachtig jaar klieven zwaarden de hoofden
af van vijf koningen, worden nog eens talloze
kroonpretendenten gespietst, en hakken le-
gers verzameld door broers en neven op elkaar
in tijdens bloedige veldslagen. Shakespeare
heeft weinig verzonnen van het gruwelkabinet
dat hij tentoon stelt: hij verandert sommige
data, peutert wat aan de chronologie, klontert
sommige historische personages samen, zodat
het allemaal beter past in zijn dramatisch ge-
voel voor ritme en actie. Natuurlijk is zijn his-
torisch zicht op de gebeurtenissen niet neu-
traal. Het is zelfs grondig vertekend door zijn
gebruik van de historische kronieken van
Holinshed en Hall die hij af en toe zelfs letter-
lijk kopieert. Heel die geschiedschrijverij was
een nauwelijks verdekte legitimering van het
nieuwe bewind van de Tudors, opgezet en be-
taald door het nieuwe koningshuis. In deze
versie van de feiten was die lange slachtpartij
tussen de huizen van York en Lancaster uitein-
delijk één grote wraak van God op de onwet-
telijke en godslasterlijke afzetting van Richard
II, de laatste gezalfde koning. Het was een
soort etterbuil die moest genezen, een bloed-
zonde die in een dodenmis bezworen moest
worden. Pas met het aantreden van de nieuwe
Tudor-dynastie (de rest van de familie was
praktisch uitgemoord) kon de wraak van God
gesust worden en waren wettelijkheid en orde
weer hersteld. Om een en ander feitelijk te be-
zegelen, trouwde de nieuwe Tudorkoning
Henry VII met een telg uit de York-clan (in-
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cest binnen adellijke families was toen heel ge-
woon, alsook de gefabriceerde huwelijken om
een strijd te verzoenen). De rivaliserende mili-
ties konden nu eindelijk hun bloedbevlekte
zwaarden opbergen voor een schoon wit hu-
welijk. Dat Queen Elizabeth, de regerende
vorstin ten tijde van Shakespeare, een kleind-
ochter was van deze nieuwe Tudor-koning be-
tekent extra roedelopen voor de auteur om
binnen de krijtlijnen van de officiéle geschie-
denisversie te blijven. En dan nog zullen som-
mige scénes gecensureerd worden tot na de
dood van de koningin.

Kingsize serie

Was Shakespeare dan een hofdichter die
met zijn toneeltjes naar de gunsten dong van
het koningshuis? Voor een stuk was dat onver-
mijdelijk. Belangrijker was dat hij het publiek
op de been kreeg voor wat in die tijd toch een
commercieel zeer risicovolle onderneming
was. Dat verklaart beter zijn keuze, helemaal
aan het begin van zijn toneelcarriére, voor de
vorm van de History Play. Koningssoaps ver-
kochten toen al als zoete broodjes, het publiek
was verlekkerd op die heroische verhalen van
de Engelse kroon. Shakespeare profiteerde van
het commercieel succes van dit genre om dé
kingsize serial te maken: een cyclus van acht
toneelstukken. Op het einde van Hendrik IV
geilt hij het publiek al op om reikhalzend uit
te zien naar het vervolg: ‘Nog één woord, ik
bid u. Als u nog niet zat bent van vet vlees, zal
onze onderdanige schrijver de geschiedenis la-
ten vervolgen met Sir John erin, en u vrolijk
maken met Katharina van Frankrijk; daarin
zal, voor zover ik weet, Falstaff doodgaan van
het zweten, tenzij uw harde opinie hem al van
kant gemaakt heeft (...). Mijn tong is moe, en
aangezien mijn benen het ook zijn, zal ik u
goede nacht wensen. En zo kniel ik voor u
neer, maar in waarheid, om te bidden voor de
koningin.’ (vertaling W. Courteaux). Met een
belofte van koninklijk bloed, vrouwelijk vlees
en een vettige volksfiguur probeert Shake-
speare het publiek te lijmen voor een nieuwe
aflevering. Want de concurrentie was moor-
dend en de serie een goede vorm van klanten-
binding.

Maar de keuze voor de historische vorm
was natuurlijk nog meer dan een goede com-
merciéle truc van het toneelbedrijf waarvoor
Shakespeare werkte. Met de History-reeks kon
hij een verledenslijn uitzetten, een soort wor-
dingsgeschiedenis van Engeland. Niet in na-
tionalistische zin — slechts een oppervlakkige
lezing laat dat toe — maar als mensgeschiede-
nis, dus ethisch, humaan, spiritueel. De lotge-
vallen van de opeenvolgende koningen en de
terreur van elkaar bekampende clans, zijn

voor Shakespeare het goudbrokaten omhulsel
om het te hebben over de perversie van de ziel,
de nacht van de eenzaamheid, de orkaan van
driften en frustraties die tussen de levenden
raast en hen zat maakt van verlangen. Achter
het strijdgewoel, het wapengekletter en doods-
gereutel strooit Shakespeare inzichten als deze:
‘Zo speel ik veel personen in mijn eentje,/ En
geen voelt zich voldaan noch recht gedaan./
Maar wat het is dat ik ook ben: noch ik/ Noch
enig mens die mens is en niets meer,/ Kan ooit
tevreden zijn met iets, totdat/ Hij vrede neemt
met dit: de mens is niets.” (vertaling, ook van
de volgende citaten: Tom Lanoye)

Inzicht komt natuurlijk altijd aan de late
kant bij Shakespeare en zo verzuipen nog veel
koningen in bloed, geil van macht en hongerig
naar vlees. In elk stuk zwiert hij je rond in dat
bloedpanorama, steeds verder, steeds dieper
tot je haast in walg wegzakt. Daar wil Shake-
speare, samen met zijn bewerkers Perceval en
Lanoye, je hebben: tot je oren in braaksel en
drek, smekend naar zuivering.

Boerenwijsheid

Die cyclische herhaling van ontaarding
heeft bijna mythische allure. Je zou de cyclus
van de History Plays kunnen lezen als een zin-
gevingsverhaal langs negatieve weg. Door-
heen de modder van schuld en zonde op zoek
naar zuiverheid en zin. De koningssoap wordt
dan allengs een episch gedicht over het be-
staan van het kwaad, de ethiek van de macht,
de (on)zin van het lijden. In die lectuur krij-
gen de History Plays meer iets van een groot
verhaal als verklaringsmythe voor het wezen
van de mens, dan van de Histoire Illustrée waar-
voor ze vaak gehouden worden. Zo geinter-
preteerd zijn de History Plays dan vergelijk-
baar met b.v. de Oresteia-cyclus van Aischylos
of de Mahabharata bewerkt door Peter Brook.
Juist die grote verhalen van mythische pro-
portie vormen de stof waarmee de kunstenaar
vandaag zijn eigen leegte en twijfel als mens,
als mensgemeenschap dicht. Niet in de beslo-
tenheid en veiligheid van een alles verklarende
mythe waaraan je je kan troosten, maar in de
kapotte spiegels, de valklemmen, de verroeste
prikkeldraad tussen het gras, waaraan je je
pijnlijk verwondt. Het Grote Verhaal van de
History Plays is dan niet langer een waarschu-
wing tegen de zonde, of een vrijbrief voor het
gezag van de nieuwe Tudor-koning, maar een
Ideine venijnige vishaak, behendig geworpen
door de geoefende pols van Shakespeare, recht
in de tong van Dehaene en Co. Aan die vislijn
hangt Shakespeare de vuile was: en zie, die is
rood en bruin van in de Middeleeuwen tot
vandaag. Die draad voert ons terug naar het
Ancien Régime en ver daarvoor waar we met
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