De idiotie van het menselijke

Rudi Laermans over de Snakesong-trilogie van Jan Lauwers & Needcompany
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THE SNAKESONG TRILOGY — Begin november
1996 ging in Kopenhagen het derde en laatste
deel van Jan Lauwers’ theatertrilogie Snake-
song in premiere. Voor elk van de drie delen
vertrok de maker van literaire en essayistische
teksten. Le Voyeur, de in 1994 gecreéerde ope-
ner, was geinspireerd door het werk van
Alberto Moravia. Voor het middendeel, Le
Pouvoir (1995), schreef Lauwers een sterk door
De tranen van Eros van Georges Bataille bein-
vloede tekst. In het afsluitende Le Désir werkt
Lauwers deels met een eigen tekst, deels met
aan Lautréamont (De zangen van Maldoror),
Oscar Wilde (Salomé) en Joris-Karl Huysmans
(Tegen de keer) ontleend materiaal. Met elk
nieuw deel nam ook het belang van de muziek
in de voorstelling toe. Voor Le Pouvoir en Le
Désir componeerde Rombout Willems mu-
ziek die in het eerstgenoemde stuk nog een
apart blok vormde, vervolgens in het slotdeel
de hele voorstelling op een fundamentele
wijze articuleert en zo ook tot een essentiéle
betekenislaag uitgroeit; in Le Désir draagt de
muziek de voorstelling: muziek als de taal bjj
uitstek van het altijd onzegbare verlangen?
Vanaf Le Pouvoir kristalliseerde zich ten slotte
ook een vaste kern van acteurs uit: Viviane De
Muynck, Ina Geerts, Carlotta Sagna, Mil
Seghers. — Tot zover de feiten. De trilogie
bezit ook een soort van anchorman, een steeds
weerkerende figuur, de door Mil Seghers ge-
speelde Professor. Het feitelijke statuut van dit
personage is evenwel bijzonder ambigu. De
symbolische ladingen ervan verschuiven met
de specifieke context van elk deel, zodat het
hier veeleer om een simulacrum van de tradi-
tionele theaterheld gaat. En zo ook de narra-
tieve, deels ook de dramaturgische ‘inhoud’
van de Snakesong-trilogie. De schijn van het
Professor-verhaal bedriegt omdat het Lauwers
in zijn theaterwerk wezenlijk om iets anders
dan het vertellen, het ontwikkelen van een
meer of minder dramatische spanningsboog
is te doen. Lauwers speelt een duivels spel met
de podiumkunst, ja hij misbruikt dit genre:
zijn theaterwerk bezit een andere inzet dan
zomaar-theater-maken. Niet dat hij de scéne
primair als een beeldende ruimte zou benut-
ten. Dat is nochtans een vaak gehoorde bewe-
ring; haar biografische plausibiliteit — Lauwers
is van opleiding beeldend kunstenaar — berust
op de blijkbaar onuitroeibare illusie dat het
kunstenaarsleven de sleutel tot een oeuvre
bevat. — In eerste instantie valt de andere
inzet van Lauwers’ podiumwerk nog het best
te karakteriseren in termen van een quasi-an-
tropologische belangstelling. Net als het oeu-
vre van Shakespeare, dat Lauwers zoals be-
kend zeer ter harte gaat, is ook de Snakesong-
trilogie een poging om het menselijk bestaan
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te verhelderen. De trilogie draait rond Grote
Woorden (Macht, Verlangen,...), en die wor-
den juist met hoofdletters geschreven omdat
wij menen dat ze zoiets als de harde kern van
de menselijke bestaansconditie raken. Uiter-
aard gaat het om niets meer dan woorden, om
uitdrukkingen die een voor de westerse reflec-
tie fundamenteel vocabulaire afbakenen. Al-
leen daarom lijken ze realiteitswaarde te bezit-
ten: hun eeuwenlange gebruik heeft ons hun
louter talige statuut doen vergeten (terwijl
men natuurlijk ook heel anders over de mens
kan spreken dan in termen van machtswil of
verlangen). Hoe dit verder ook zij, Lauwers
heeft deze zwaar beladen woorden bewust op-
gepikt en tot centrum van een driedelig
theaterwerk gemaakt. Men mag aan deze zet
op het theatrale schaakbord geredelijk de con-
clusie verbinden dat Lauwers de scéne minder
als een denkbeeldige en veeleer als een den-
kruimte opvat. Het maken van theater is voor
hem blijkbaar een poging tot reflectie op en-
kele als essentieel beschouwde ‘menselijkhe-
den’. Deze reflectie, in de zin van nadenken,
verplicht hem echter ook tot een uiterst on-
derzoekende, bijwijlen conceptueel aandoen-
de omgang met het medium theater en zijn
mogelijkheid tot reflectie, in de zin van weer-
spiegeling of — algemener — representatie. De
Snakesong-trilogie kan daarom ook als een ex-
ploratie van het voorstellingsvermogen van
het theater worden gelezen. Ik kom daar nog
terloops op terug in de hierna volgende be-
schouwingen rondom (eerder dan ‘over’) de
drie basiseenheden van de trilogie. Deze be-
wust fragmentarisch gehouden opmerkingen
staan overigens in het teken van de gedachte
dat een sterk oeuvre door de kritiek of het
commentaar kan, ja moet misbruikt worden.
Zo een werk vraagt niet om een louter infor-
merende schriftuur, maar eist van de beschou-
wer integendeel een serie weerwoorden, een
reeks van woorden die de kijker tegenover de
kracht van de ondergane esthetische ervaring
weerbaar maken.

LE VOYEUR — In de teksten van Moravia die
mede aan de basis van deze voorstelling lig-
gen, wordt keer op keer de onverschilligheid
van een specifiek soort van kijken tegen het
engagement van de taal uitgespeeld. Wie
spreekt of anderszins een taal gebruikt, sluit
niet alleen een bindend pakt met een of meer
anderen, maar gaat altijd ook een verbond
met zichzelf aan. Iedere spreker dient zich im-
mers garant te stellen voor zijn woorden, voor
hun waarheid of hun juistheid, voor hun
waarachtigheid of ethisch gehalte, enzovoorts.
Spreken is synoniem met zelf-implicatie: een
spreker moet desgevallend zijn woorden na-

der toelichten of beargumenteren, ze verder
geloofwaardig maken, ze met gebaren onder-
steunen (ook het lichaam kan als verzekeraar
van het eigen spreken fungeren). Beelden lij-
ken zich daarentegen welhaast automatisch op
een afstand, buiten bereik van de kijker te
plaatsen. Ze behoren in principe niemand toe,
ook al bestaan ze uitsluitend in en doorheen
de blik van de zwijgende toeschouwer. In hun
letterlijke, vaak ook figuurlijke onbeschrijf-
baarheid — ieder sterk beeld beledigt het taal-
vermogen en dwingt tot woordeloosheid —
laten beelden het kijksubject voor wat het is:
een psychologisch meer of minder betrokken
voyeur. Kijken is in de regel inderdaad een
kwestie van afzijdigheid omdat een beeld de
toeschouwer wel boeit maar het zich niet met
hem bemoeit. Een beeld plaatst zichzelf kort-
om op een zodanige wijze in een meer alge-
meen visueel veld dat er steeds een ruimte tus-
sen de kijker en het beeld ontstaat (en juist
deze afstand is constitutief voor de verbeel-
dingskracht). Tenzij het een beeld betreft dat
terugkijkt; tenzij het beeld ogen krijgt, echte
of verbeelde; tenzij de visuele indifferentie
wordt gebroken, de tussenruimte wordt ver-
brijzeld en met affecten volloopt: tijd voor een
ander beeld, tijd om op te stappen, of, en hier
begint het ware voyeurisme, noodzaak om de
blik van het beeld te weerstaan. — Dit zijn
geen gratuite afdwalingen, integendeel; ze ra-
ken de kern van de ambigue verhouding tot de
kijkact die Le Voyeur op een soms expliciete,
soms impliciete wijze thematiseert. De hele
voorstelling lang blijft het onduidelijk of het
onverschillige voyeurisme, het vermogen om
‘auratische beelden’ (Walter Benjamin) die
ons aankijken met een indifferente blik te pa-
reren, nu een redding dan wel een hel moet
heten. Wat die hel betreft: Lauwers verwijst in
Le Voyeur meermaals naar het mediale voy-
eurisme, onder meer via een scéne die onwil-
lekeurig doet denken aan een talkshow waarin
onbekenden hun meest intieme geheimen
talig trachten te verhelderen voor een ano-
niem publiek. De in deze scéne besloten sug-
gestie ligt voor de hand: de media maken van
ons voyeurs; ze transformeren ons onophou-
delijk in passief ingestelde toeschouwers van
het mondiale gebeuren, dat nu eens een onbe-
duidende, even vaak een wereldomspannende
betekenis heeft. Dag na dag aanschouwen we
nieuwe beelden van ‘wereldleed’, aanhoren we
psychologische stripteases, en consumeren we
vakkundig in elkaar gezette simulacra van fa-
milialisme (de soap!). Ondertussen doen we
niets: we kijken toe, geboeid maar onverschil-
lig, zonder impuls tot handelen. We vermijden
kortom elke tussenkomst in het Reéle dank zij
die voyeuristische ‘voorstellingsmachine’ die
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voortdurend in naam van de Werkelijkheid
beweert te spreken. Informatie is in de tijd van
de veralgemeende digitale reproductie van
‘het actuele’ inderdaad slechts een ander woord
voor ideologie (en de informatie is des te ide-
ologischer naarmate ze zoiets als objectiviteit
voorwendt). Soms maken we ons een beetje
druk, heel soms storten we een bescheiden
som geld op de rekening van een Goed Doel.
Voyeurisme als bestaansconditie, wereldlijden
als ontspanningsartikel, kijken als goed gewe-
ten. — Le Voyeur is echter méér dan een the-
atrale variatie op een zo onderhand welbeken-
de topos uit de mediakritiek a la Baudrillard.
De voorstelling is vooral ook één lange, gena-
deloze ontmaskering van de Professor, hier
symbool voor de koele observator die voor de
ware kennis de prijs van een totale onthech-
ting betaalt: het belangeloze weten impliceert
een ‘verlangen-loos’ leven. De Professor weet,
in de cognitieve zin van het woord, omdat hij
weet toe te kijken met die indifferente, in alle
opzichten zinloze blik waarin zowel het leven-
loze als het levende doods oogt. Dank zij deze
Kklinische blik heeft de moderne mens de na-
tuur kunnen bemeesteren, incluis de eigen or-
ganische anatomie. Ook het menselijk leven
heeft zichzelf immers leren doorgronden door-
heen de altijd fantasmatische confrontatie met
de dood, met het opengereten corpus van een
gestorvene (Vesalius als voyeur...). Opnieuw
tekent zich zo een cultuurkritische lijn in Le
Voyeur af, ditmaal uitlopend op de meer alge-
mene vraag of niet iedere vorm van waar-
heidsverlangen een faustiaans verbond met de
duivel des doods veronderstelt. Maar ook deze
gedachte wordt in de voorstelling nooit recht-
lijnig, eerder zigzaggend uitgewerkt — In het
spreekwoordelijke centrum van Le Voyeur be-
vindt zich het gepraat over seksualiteit, de vele
toespelingen op de onzegbaarheid van het ge-
not. Dit spreken degradeert het professorale
prototype van indifferentie keer op keer tot
een gehandicapt leven-op-krukken. Het sug-
gereert immers gedurig dat zich iets aan het
weten en de klinische blik onttrekt, en voor al-
tijd buiten de orde van het kenbare en de
waarheid zal staan. lets: de ‘levensdrift’ zelf,
die in de kreten van de genietende tijdelijk
met zichzelf lijkt samen te vallen, maar welke
in laatste instantie als verlangen ook het ge-
sublimeerde zoeken naar Waarheid, Schoon-
heid of Goedheid schraagt. — Genoeg woor-
den. Want natuurlijk zet Le Voyeur elk com-
mentaar op een ronduit perfide manier klem.
Wat ook over deze voorstelling moge worden
beweerd, het gezegde veronderstelt hoe dan
ook een passief toe-kijken, een afstandelijk
voyeurisme. Le Voyeur thematiseert indirect
ook het kijken naar de voorstelling zelf: wat er
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op de scéne gebeurt, speelt zich ook tussen
scéne en zaal af. De kijker voelt zich daarom al
snel ongemakkelijk. Dit gevoelen van malaise
kan in de loop van de voorstelling alleen maar
toenemen omdat Lauwers het stuk zo ‘diri-
geert’ dat het van de toeschouwer gedurig een
indifferente blik vereist om iiberhaupt volg-
baar te zijn. Laten we mild wezen en hem deze
soms hardhandige aanslag op onze blik en ons
kijkplezier gunnen. Want zonder voyeurisme
geen podiumkunst: Le Voyeur maakt de kijker
voor een keer bewust van dat voyeurisme dat
het overgrote deel der theater- of dansvoor-
stellingen het publiek poogt te laten vergeten
middels meer of minder spectaculaire beel-
den. Misschien is dit esthetisch fetisjisme —
‘alle fetisjisme is vergeten, dixit Adorno — wel
heel wat duivelser dan de momentane op-
schorting ervan in een voorstelling die slechts
in schijn ietwat puntloos overkomt.

LE pouvoiR — Verdonkerde zaal, muziek,
beelden van... — neen, de openingsscene kan
uitsluitend gezien, niet (na)verteld worden.
Weerom is er de Professor, nu in de rol van
raadgever (en minnaar?) van een Koningin;
weerom is er het geheim van het seksuele
genot, dat de Professor in een inquisitoriale
ondervragingsscene tevergeefs aan de dochter
van de Koningin tracht te ontfutselen. Mach-
teloosheid van de door waarheid geobsedeer-
de; machteloosheid ook van de machthebber:
de Koningin wil liefde. — Zo verteld bezit de
voorstelling een tamelijk banale inhoudelijke
inzet, ook al is die in het werk van Bataille ver-
ankerd. Maar misschien draait Le Pouvoir juist
rond de onmogelijkheid van deze banaliteit, de
zinloosheid van dit in alle betekenissen van
het woord ‘ordinaire’ van onze levens. Want
als het genot buiten de orde van het betekenis-
volle staat, als de liefde-met-hoofdletter zelfs
voor de machtigste een onbereikbaar ideaal is,
als onze levensgang aan het naar waarheid
strevende bewustzijn ontsnapt en het ‘ik denk’
nimmer met het ‘ik ben’ samenvalt, als... — ja,
dan is het spreekwoordelijke alles-en-ieder-
een, het filosofische ‘er-zijn’ van de mens, van
een verschrikkelijke, ja moordende onbedui-
dendheid. En dit existentiéle ‘Niets, dat
Bataille zo koortsachtig in De innerlijke erva-
ring heeft pogen te beschrijven, laat zich niet
temmen, laat staan uitdrijven, door het hard-
op te bespreken, te thematiseren, te theatrali-
seren. Net als zijn creaties (wijsbegeerte,
kunst,...) is het menselijk bewustzijn kortom
wel een medicijn, geen remedie tegen de stup-
iditeit van het mens-zijn, tegen de indifferentie
van de werkelijkheid zelf. — Gegeven de bana-
liteit van de gedachte ‘dat het Reéle banaal is;,
valt het op welk een geweldige omweg Lau-

wers neemt om uiteindelijk iets heel eenvou-
digs te tonen. Zoveel woorden, beelden, ge-
stes, klanken,... om ‘te zeggen’ dat elk verlan-
gen futiel, ieder streven nutteloos is! Het gaat
in Le Pouvoir, net als in de trilogie, dan ook
niet enkel om ‘de boodschap’ als zodanig maar
altijd ook om de onmogelijkheid om het banale
of indifferente als zodanig te ensceneren. Want
de kunst is per definitie niet van de orde van
de beuzeling, en het inzicht dat er uiteindelijk
niets zinnigs valt te zeggen of te weten over
verlangen of machtswil, en al helemaal niet
over de band tussen dood en levensdrift die
elke ‘petite mort’ in retroperspectief symboli-
seert — wel, dit inzicht laat zich als het ware
nooit zien, het is en blijft altijd een onzichtbare
Idee, ook in de voorstellingen van Needcom-
pany. Hoe spitsvondig soms ook de tekst, hoe
briljant bijwijlen ook het acteren, hoe prach-
tig ook de muziek, hoe betoverend ook de sce-
nebeelden: de trits van Grote Woorden waar
de Snakesong-trilogie rond cirkelt, verwijst in
laatste instantie naar een letterlijk idioot iets,
ja naar de idiotie van het Reéle zelf (het woord
idiotie betekende oorspronkelijk onder meer
sprakeloosheid). Déze idiotie kan in de kunst
enkel op een afwezige manier aanwezig wor-
den gesteld. Vandaar de opvallende verwant-
schap, zowel thematisch als formeel, tussen
het werk van Needcompany en een zo onder-
hand respectabele traditie in de twintigste-
eeuwse kunst: vanaf Duchamp veranderde de
avant-garde in een oord van ‘conceptuele pro-
fanatie’ omdat het nooit écht lukt om de ba-
naliteit van dingen en mensen te (re)presente-
ren. Vandaar het specifieke ritme van Lauwers
voorstellingen: ze werken als het ware gedurig
naar momenten van oorverdovende stilte toe,
naar ogenblikken van louter ‘beeldmatigheid;,
naar beelden die tegelijk alles en niets zeggen
omdat ze altijd ook de onmogelijkheid van
het representeren van een grens... represente-
ren (van dood, genot, geweld,...). Voor zover
deze flinterdunne, immateriéle beelden ‘bete-
kenen’ — niet: betekenissen bezitten — gaat het
om bij-beelden, om visuele bij-gedachten van
de kijker. In een theatervoorstelling van Lau-
wers kan je inderdaad je hele leven in luttele
seconden zien voorbijdonderden, met een vi-
sueel geraas en vooral een snelheid die achter-
af altijd een beetje angstaanjagend lijken. —
In het slotgedeelte van Le Pouvoir wordt de
banaliteit van verlangen, (familiale) macht,
seksualiteit,... letterlijk getoond. Antwerps
gezin anno nu ruziet, vader poogt zijn onbe-
staande gezag alsnog voor een denkbeeldige
spiegel te affirmeren, kinderen palaveren over
abortus en overspel,...: een bijna-drama dat de
omweg van de kunst op de obscene directheid
van de tv-soap kortsluit, en tegelijkertijd de
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banaliteit van Macht, Liefde, Verlangen, Genot
ensceneert. Zo de scéne, zo het leven: we gaan
met de nochtans vaak plechtstatig uitgespro-
ken Grote Woorden op die kleinmenselijke
wijze om die meer dan eens het waarmerk bij
uitstek van de menselijke soort schijnt.

LE DESIR — Thans, in de nadagen van de psy-
choanalyse, nog spreken over Verlangen, doet
op z’n minst bedenkelijk, vaak ronduit pre-
tentieus aan. Want we beschouwen onszelf mis-
schien nog wel als verlangende wezens, maar
we handelen al lang niet meer overeenkomstig
dit zelfbegrip. En als we dan toch plots, in een
ogenblik dat ons op de bekende manier ‘over-
valt, met dat verlangen worden geconfron-
teerd, ontbreekt een taal, een vocabulaire, en
vooral een stijl. Keer op keer blijkt dat het ver-
langen te groot is, te massief, te ernstig ook
voor ons geinformaliseerd gebabbel. We moe-
ten ons daarom tevreden stellen met het her-
kauwen van de talige echo’s van negentiende-
eeuwse auteurs, aangevuld met wat flarden re-
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cente poézie en enkele volzinnen van Jacques
Lacan. — Lauwers ensceneert dit gebrek aan
een eigentijds ‘begerend spreken’ in Le Désir,
zodat de voorstelling zowel een stuk over
’s mensen Verlangen als over het verlangen
naar een taal van het Verlangen kan heten.
Zijn eigen tekst is direct, hard, een variant op
het ‘dirty realism’, waarvan de obscene duide-
lijkheid altijd ook een talig tekort symboli-
seert: ongearticuleerd schreeuwen als onmo-
gelijk alternatief voor moordend gestotter.
Het verlangen toont zich in dit soort van dis-
cours op een zijdelingse wijze; het wordt (uit)ge-
zegd middels wat ongezegd blijft in de slechts
in schijn eenduidige expressiviteit van woor-
den als ‘neuken, ‘afmaken’, ‘afzuigen’ Deze ge-
welddadige taal is verwant aan het militaire
bevel. Haar dwangmatigheid kan worden be-
schouwd als een quasi neurotisch symptoom
van wat de geinformaliseerde taal ons heeft
aangedaan. Want de taal die geen sociale on-
derscheidingen meer gedoogt, die vrolijk jij’t
en dapper jouw’t, maakt ons ook gedurig

sprakeloos tegenover het verlangen qua Ver-
langen. En juist omwille van de algehele maat-
schappelijke tendens tot banalisering van de
symbolische orde kunnen we dat verlangen
nog enkel brutaal uitschreeuwen als... brute
drift. — Het verlangen wordt in Le Désir ook
letterlijk indirect ter sprake gebracht, via een
historische omweg richting fin-de-sciecle. De
woorden van Wilde, Huysmans en Lautréa-
mont doen thans geciseleerd, over-verfijnd,
over-sensibel aan. Verlangen is in deze taal
nog synoniem met ‘taal-verlangen’, met het
streven om het eigen verlangen, incluis de
meest persoonlijke fantasma’s, in de per de-
finitie collectieve taal een plaats te geven. Deze
wil tot talige toe-eigening verplicht ipso facto
tot een meer of minder grondige (her)bewer-
king, een bijschaven van de taal. Le Désir kan
dus worden gelezen als een strijd, ja een clash
tussen onze geseksualiseerde taal-die-zegt-waar-
op-het-staat (‘ik neukte haar, ‘ik vermoordde
haar’) en een in alle betekenissen van het
woord gesublimeerde taal, waarin het verlan-

Snakesong. Le Désir - Needcompany / Wonge Bergmann
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gen door het geleverde taal-werk van zichzelf
afstand neemt en zo alsnog een spreken over
het Verlangen mogelijk wordt. Kortom, ener-
zijds een door (doods)drift bezette taal (het
streven naar directe expressie wil in laatste in-
stantie immers altijd de taal zéIf vermoorden),
anderzijds een schriftuur die de taal qua taal,
als een eigenstandige, bovenindividuele sym-
bolische orde erkent. Deze spanning tussen
twee manieren van omgang met het verlan-
gen, een ‘harde’ en een ‘zachte), een rauwe’ en
een ‘gekookte’, een ‘seksualistische’ en een ‘ero-
tische’, draagt eigenlijk de hele voorstelling.
Die toont namelijk ook twee verschillende
soorten beeldtalen, en vooral ook twee vor-
men van theatraliteit. Le Désir schuift soms
abrupt, soms haast onmerkbaar van het regis-
ter van het traditionele toneelspelen naar de
axioma’s van de post-Brechtiaanse podium-
kunst, van de bekende rechttoe rechtaan ac-
teerstijl met haar pseudo-realisme naar het
gedistantieerde acteren (met haar kenmerken-
de ironie en ambiguiteit in de tekstzegging).
Als zodanig kan deze voorstelling postmodern
heten: ze bespeelt een dubbel register, ze wei-

gert het alternatief van het ‘versus’ (traditio-
neel versus hedendaags, klassiek versus avant-
gardistisch, woord versus beeld,...); ze volgt
niet langer de logica van de disjunctie (of/of)
maar gehoorzaamt aan een conjunctieve ra-
tionaliteit (en... en... en...). — Le Désir is ook
het einde van het Professor-verhaal: de pseu-
do-held van de trilogie blikt als bijna-sterven-
de op zijn leven terug. Hij doet dat op een be-
middelde manier. Aan de hand van boeken
vertelt hij over wat aan de orde van het weten
ontsnapt — OVer zijn veroveringen en vervoe-
ringen, zijn gewelddadigheid en ‘driftigheid},
zijn genot. Niks waarheid, niks indifferentie;
niks afstandelijkheid, niks ascese: ook het le-
ven van de Professor is uiteindelijk niets meer
dan een heterogene verzameling van anekdo-
tes die hij onmogelijk aan elkaar kan rijgen.
Misschien vindt een leven uitgerekend in deze
contingente herinneringen aan contingente
voorvallen alsnog zoiets als een bestemming.
Dat lijken alvast de door Viviane De Muynck
soms onverdraaglijk precies uitgesproken
slotregels te suggereren. Daarin gaat het over
een... Beeld, of juister, over de herinnering aan

een ooit waargenomen beeld, een beeld-van-
een-Beeld: de toevallige aanblik van een auto,
een hond, het was in Sevilla, een landschap,...
Het Beeld geeft in retroperspectief het leven
zin en redt het van de onverdraaglijke banali-
teit die liefdes, genietingen, strevingen,... in de
bewuste herinnering aankleeft. Alles van waar-
de is ons overkomen en verkrijgt pas waarde
als beeld(spoor). Lauwers noemt dit ‘over-
komen), dit gelukkige samen-treffen dat inder-
daad de kern van het menselijk verlangen uit-
maakt, in de slotregel van Le Désir een ‘sublie-
me vergissing’. In laatste instantie is het — mét
Lacan — niets anders dan de mislukte ontmoe-
ting met het Reéle: mensen komen altijd te
laat, behalve op het stervensuur, dat steeds te
vroeg komt (*).

(*) Deze tekst is opgedragen aan ‘Beki’
(1969-1998), die er, zoals elke grote
antropoloog, in zijn studie van de Sakata
(Congo) in slaagde om het menselijke

bestaan gedenkwaardig te maken.
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