voortdurend in naam van de Werkelijkheid
beweert te spreken. Informatie is in de tijd van
de veralgemeende digitale reproductie van
‘het actuele’ inderdaad slechts een ander woord
voor ideologie (en de informatie is des te ide-
ologischer naarmate ze zoiets als objectiviteit
voorwendt). Soms maken we ons een beetje
druk, heel soms storten we een bescheiden
som geld op de rekening van een Goed Doel.
Voyeurisme als bestaansconditie, wereldlijden
als ontspanningsartikel, kijken als goed gewe-
ten. — Le Voyeur is echter méér dan een the-
atrale variatie op een zo onderhand welbeken-
de topos uit de mediakritiek a la Baudrillard.
De voorstelling is vooral ook één lange, gena-
deloze ontmaskering van de Professor, hier
symbool voor de koele observator die voor de
ware kennis de prijs van een totale onthech-
ting betaalt: het belangeloze weten impliceert
een ‘verlangen-loos’ leven. De Professor weet,
in de cognitieve zin van het woord, omdat hij
weet toe te kijken met die indifferente, in alle
opzichten zinloze blik waarin zowel het leven-
loze als het levende doods oogt. Dank zij deze
Kklinische blik heeft de moderne mens de na-
tuur kunnen bemeesteren, incluis de eigen or-
ganische anatomie. Ook het menselijk leven
heeft zichzelf immers leren doorgronden door-
heen de altijd fantasmatische confrontatie met
de dood, met het opengereten corpus van een
gestorvene (Vesalius als voyeur...). Opnieuw
tekent zich zo een cultuurkritische lijn in Le
Voyeur af, ditmaal uitlopend op de meer alge-
mene vraag of niet iedere vorm van waar-
heidsverlangen een faustiaans verbond met de
duivel des doods veronderstelt. Maar ook deze
gedachte wordt in de voorstelling nooit recht-
lijnig, eerder zigzaggend uitgewerkt — In het
spreekwoordelijke centrum van Le Voyeur be-
vindt zich het gepraat over seksualiteit, de vele
toespelingen op de onzegbaarheid van het ge-
not. Dit spreken degradeert het professorale
prototype van indifferentie keer op keer tot
een gehandicapt leven-op-krukken. Het sug-
gereert immers gedurig dat zich iets aan het
weten en de klinische blik onttrekt, en voor al-
tijd buiten de orde van het kenbare en de
waarheid zal staan. lets: de ‘levensdrift’ zelf,
die in de kreten van de genietende tijdelijk
met zichzelf lijkt samen te vallen, maar welke
in laatste instantie als verlangen ook het ge-
sublimeerde zoeken naar Waarheid, Schoon-
heid of Goedheid schraagt. — Genoeg woor-
den. Want natuurlijk zet Le Voyeur elk com-
mentaar op een ronduit perfide manier klem.
Wat ook over deze voorstelling moge worden
beweerd, het gezegde veronderstelt hoe dan
ook een passief toe-kijken, een afstandelijk
voyeurisme. Le Voyeur thematiseert indirect
ook het kijken naar de voorstelling zelf: wat er
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op de scéne gebeurt, speelt zich ook tussen
scéne en zaal af. De kijker voelt zich daarom al
snel ongemakkelijk. Dit gevoelen van malaise
kan in de loop van de voorstelling alleen maar
toenemen omdat Lauwers het stuk zo ‘diri-
geert’ dat het van de toeschouwer gedurig een
indifferente blik vereist om iiberhaupt volg-
baar te zijn. Laten we mild wezen en hem deze
soms hardhandige aanslag op onze blik en ons
kijkplezier gunnen. Want zonder voyeurisme
geen podiumkunst: Le Voyeur maakt de kijker
voor een keer bewust van dat voyeurisme dat
het overgrote deel der theater- of dansvoor-
stellingen het publiek poogt te laten vergeten
middels meer of minder spectaculaire beel-
den. Misschien is dit esthetisch fetisjisme —
‘alle fetisjisme is vergeten, dixit Adorno — wel
heel wat duivelser dan de momentane op-
schorting ervan in een voorstelling die slechts
in schijn ietwat puntloos overkomt.

LE pouvoiR — Verdonkerde zaal, muziek,
beelden van... — neen, de openingsscene kan
uitsluitend gezien, niet (na)verteld worden.
Weerom is er de Professor, nu in de rol van
raadgever (en minnaar?) van een Koningin;
weerom is er het geheim van het seksuele
genot, dat de Professor in een inquisitoriale
ondervragingsscene tevergeefs aan de dochter
van de Koningin tracht te ontfutselen. Mach-
teloosheid van de door waarheid geobsedeer-
de; machteloosheid ook van de machthebber:
de Koningin wil liefde. — Zo verteld bezit de
voorstelling een tamelijk banale inhoudelijke
inzet, ook al is die in het werk van Bataille ver-
ankerd. Maar misschien draait Le Pouvoir juist
rond de onmogelijkheid van deze banaliteit, de
zinloosheid van dit in alle betekenissen van
het woord ‘ordinaire’ van onze levens. Want
als het genot buiten de orde van het betekenis-
volle staat, als de liefde-met-hoofdletter zelfs
voor de machtigste een onbereikbaar ideaal is,
als onze levensgang aan het naar waarheid
strevende bewustzijn ontsnapt en het ‘ik denk’
nimmer met het ‘ik ben’ samenvalt, als... — ja,
dan is het spreekwoordelijke alles-en-ieder-
een, het filosofische ‘er-zijn’ van de mens, van
een verschrikkelijke, ja moordende onbedui-
dendheid. En dit existentiéle ‘Niets, dat
Bataille zo koortsachtig in De innerlijke erva-
ring heeft pogen te beschrijven, laat zich niet
temmen, laat staan uitdrijven, door het hard-
op te bespreken, te thematiseren, te theatrali-
seren. Net als zijn creaties (wijsbegeerte,
kunst,...) is het menselijk bewustzijn kortom
wel een medicijn, geen remedie tegen de stup-
iditeit van het mens-zijn, tegen de indifferentie
van de werkelijkheid zelf. — Gegeven de bana-
liteit van de gedachte ‘dat het Reéle banaal is;,
valt het op welk een geweldige omweg Lau-

wers neemt om uiteindelijk iets heel eenvou-
digs te tonen. Zoveel woorden, beelden, ge-
stes, klanken,... om ‘te zeggen’ dat elk verlan-
gen futiel, ieder streven nutteloos is! Het gaat
in Le Pouvoir, net als in de trilogie, dan ook
niet enkel om ‘de boodschap’ als zodanig maar
altijd ook om de onmogelijkheid om het banale
of indifferente als zodanig te ensceneren. Want
de kunst is per definitie niet van de orde van
de beuzeling, en het inzicht dat er uiteindelijk
niets zinnigs valt te zeggen of te weten over
verlangen of machtswil, en al helemaal niet
over de band tussen dood en levensdrift die
elke ‘petite mort’ in retroperspectief symboli-
seert — wel, dit inzicht laat zich als het ware
nooit zien, het is en blijft altijd een onzichtbare
Idee, ook in de voorstellingen van Needcom-
pany. Hoe spitsvondig soms ook de tekst, hoe
briljant bijwijlen ook het acteren, hoe prach-
tig ook de muziek, hoe betoverend ook de sce-
nebeelden: de trits van Grote Woorden waar
de Snakesong-trilogie rond cirkelt, verwijst in
laatste instantie naar een letterlijk idioot iets,
ja naar de idiotie van het Reéle zelf (het woord
idiotie betekende oorspronkelijk onder meer
sprakeloosheid). Déze idiotie kan in de kunst
enkel op een afwezige manier aanwezig wor-
den gesteld. Vandaar de opvallende verwant-
schap, zowel thematisch als formeel, tussen
het werk van Needcompany en een zo onder-
hand respectabele traditie in de twintigste-
eeuwse kunst: vanaf Duchamp veranderde de
avant-garde in een oord van ‘conceptuele pro-
fanatie’ omdat het nooit écht lukt om de ba-
naliteit van dingen en mensen te (re)presente-
ren. Vandaar het specifieke ritme van Lauwers
voorstellingen: ze werken als het ware gedurig
naar momenten van oorverdovende stilte toe,
naar ogenblikken van louter ‘beeldmatigheid;,
naar beelden die tegelijk alles en niets zeggen
omdat ze altijd ook de onmogelijkheid van
het representeren van een grens... represente-
ren (van dood, genot, geweld,...). Voor zover
deze flinterdunne, immateriéle beelden ‘bete-
kenen’ — niet: betekenissen bezitten — gaat het
om bij-beelden, om visuele bij-gedachten van
de kijker. In een theatervoorstelling van Lau-
wers kan je inderdaad je hele leven in luttele
seconden zien voorbijdonderden, met een vi-
sueel geraas en vooral een snelheid die achter-
af altijd een beetje angstaanjagend lijken. —
In het slotgedeelte van Le Pouvoir wordt de
banaliteit van verlangen, (familiale) macht,
seksualiteit,... letterlijk getoond. Antwerps
gezin anno nu ruziet, vader poogt zijn onbe-
staande gezag alsnog voor een denkbeeldige
spiegel te affirmeren, kinderen palaveren over
abortus en overspel,...: een bijna-drama dat de
omweg van de kunst op de obscene directheid
van de tv-soap kortsluit, en tegelijkertijd de
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